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वीरेन्द्र मेहदीरत्ता की कहानियां 

नये लेखक सम्पादकों वे जितने नाराज़ रते दै, उतने दी सम्पादक 
भी नये लेखकों से घवराते ह 1 कम-से-कम यह घबरादट मुके बहुत दती 
है। कालेजां या युनिवसिंटिथों क वियार्थी जव मेरे पाख अपनी कानी 
अ्रकाशना्थं लाते ह, तो वे बस एक दी बात सोचते दं \ वह यद कि 
अगर भ चाह, तो उनकी कहानी श्रवद्य छप सकती है । वे यदह बात कतई 
ख्या मे नहीं लाते कि श्राखिर मेरे सिर एक जिम्मेदारी दै, मेरा चाइना, 
न॒ चादना ऊं वतो पर निर्भर करता है श्रव श्रगर मान लीजिये कि 
कानी नदीं छी, ( श्रकसर एेसा दी होता है ) तो इसका मतलब वे साप्‌ 
यदी लगा लेते ह किं मैने उसे छापना दी नही! चाहा । अव श्राप लाख 
समाद्ये, मगर वे तो एक दी बात रय्ते रगे, “खाप चाहते, तो जरूर 
चुप जाती ।› श्रगर च्रप कुच सुकाव दीजिये, तो वे कगे, “श्राप ही जरां 
तकलीप्‌ः उठा कर ठीक कर दँ ।” शरोर अपने श्रगर (तकलीफ उदा ही 
ली तो वे करेगे, “मेरी कानी दी चौपट दो गयौ ।› 
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दो सकता दै कि मेरे व्यवहार या समम मे भौ कोई त्रुटि दो। रेखा 
भी होता है कि मेरो श्रस्वीकृत की हुई कहानी किसी अन्य पत्र-पनिका 
मँ प्रकाशित हो जातौ है । उस समय तो लेखक का वह निर्चय श्रौर भी 
पक्कराहो जाता दै कि दरश्रसल भने उसे छपना ही नहीं चादा । जोभी 
दो, भव तो कोई नये लेखक जव मेरे १स छपने के क्ये कदानी लाते दे 
तो में मन-दी-मन यही मनाता द्र कि वह पने लायक निकल जाय 
ताकि मै लेखक के कोसनों से बच जा । लेकिन मनाने खे ही तो सव 
नही होता । पन्द न श्रनि पर भी क्रिसीनयेया पुराने लेखक की कोई 
कहानी मेने कभी छपी दो, सुमे याद्‌ न 


श्री वीरेन्द्र मेहदीरत्ता ने. जब पनी पहली कदानी सुमे छापने को दौ 
तब भी मैने वही मनाया । श्रौर सुभे यद लिखते खृशी होती हे कि उनी 
वहं कहानी सुभे बेहद पसन्द्‌ श्रा गयी । उन्हे मेने-बधाई द सौर अगे भौ 
लिखने को कदा । उनकी कहानी मे द्रश्रसल छुच्॒एेसी विरोषतायं अरर 
खन्द्रताये थीं, नीर फिर वे सममे नौर सीखने के लिये शीर मेहनत करने 
के लिये इतने सच्च हृदय से कटिबद्ध दीखे कि सहज दही मँ उनकी श्रोर 
आकर्षित हो गया । यों भौ उनका व्यक्तित्व कम॒प्यारा नहीं । 

फिर इस संग्रह की उनकी दूसरी कहानियां भी देखने को मिलीं श्रोर्‌ 
भे उनकी प्रतिभा का प्रायल हो गथा । श्री मेंहदीरत्ता की इन कानि मे 
एक देखा नयापन श्रौर ताज्ञगी दहै कि उन्द पद्‌ कर तक्ीयत तो खशा 
दोती ही दै, ऊ सममने श्रौर सीखने को भी मिलता दै । निग्न, मध्यम 
` तथा निन्न उच्चवगं के जीवन कौ पकड़ इनकी इतनी श्रद्धत ओर सच्ची है 
कि एक साधारण संकेत में दी एक पूरी तस्वीर पाठक ॐ सामने रखने मे 
ये खमथं दह। । ४ 

इन कहानियों का सम्बन्ध हमारे समाज श्रौर जीवन से है। इर 
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दानी समाज के एक विशेष श्ंग, एक विरोष चरित्र को दूती दै ओर बढ़े 
ही सहज ठंग से दमारे सामने उसकी सच्चाई को उजागर कर देती दे । 
इन कदानियों मै श्चापको बसी कथानक न मिलेंगे, धिसा हश्या सूप या 
शैली न मिलेगी, यान्विक ` आरम्भ, मध्य श्रौर अरन्त न मिलेगा । ये 
कहानि्यो बड़ी सीधी-सादी, दल्की-फुल्की श्रौर कने-खुनने के रंग की ह, 
लेकिन ऊपर से जितनी हत्की माद्धूम होती दँ, अन्द्र से उतनी ही गरी 
श्नौर चुरीली दै । यदी उनकी खृबी है । इसी मे मोद लेने वाला रोली का 
नयापन शरोर ताज॒गी दै । श्रौ -मेंहदीर्ता ने कीं भी कथानक गदने या 
चरं को उठने या गिराने या घटनाश्रों के जाल बनने का प्रयासं नदीं 
किया है। जो कु उन्होने जैसे देखा, खना, श्रलुमव किया ओर समस्ता 
दै, उसे वैषे ही सदजता से चित्रित कर दिया दै । बेशक यद सहज चित्रख 
उतना आसान नहीं, जितना ऊपर से लगता दे इस सदजता मे भीजो 
गहराई इन चित्रणं मे श्राय है, उससे साफ्‌ दैक श्री मेददीरत्ताने 
अपने चरित्रं को कितनी बारीकी से समफा टै, उनके जीबन का कितना 
गहरा श्रलुभव क्रिया दै) उनकी हर वात्‌, दर रंम, हर चाल-ढाल का 
कितनी सूक्ष्मता सरे अध्ययन किया दै, उनकी रग-रग से कितने परिचित हु 
{ यदी कारण दै कितवे एक साधारण रेखा, एक साधारण संकेत मे ही 
वह्‌ चित्र, वह बात दमारे सामने रख देने मँ सफल होते दै किं टम देख- 
युन कर चमत्कृत दो जते है श्रौर दमे लगता टै कि उनके एक चरित्र 
से परिचित हो, इम हजारो, लाखों चरित्र को जान लेते द । 
ठेसी कहानियों के लिये जिस वर्णन-शक्ति, भाषा, रौली ओर व्यंग्य 
व्यंजना कौ श्रावर्यकता होती है, वह श्री मेँहदीरत्ता में भरपूर माघ्रा मँ हे । 
उन्हें माद्ूम है कि एक वत्‌ को कहां, किस तरद, कितने शब्दों मँ लिखने 
से उस बात की शोभा बढती है शौर पाउक पर षूरा श्रसर होता दै । 
शिमल्ते का जिक्र करते हुए श्राप एक जगह लिखते दै-- 
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“जी हां, वदी शिमला, जो हिमालय कौ ऊँची चोय पर बा इचा दै - 
चदी दिमालय कौ ऊँची चोटिर्य, जद कमी देवता निवास करते ये । परन्तु 
अब ‰ अव दिमालय की चोयियों पर देवताश्रों क वदे ऊँचे पदाधिकारी 
बसते हे । देखा जाय तो ऊचे पदाधिकार देवता से ङ्च कम भी नदीं ! 

श्र शिमले की माल रोड पर्‌ सैर को जने वाली एक॒ मदिला 
को आप सलाह देते श्राप तैयार दो गयौ दै, तो चलिये ! पर हाँ! 
यदि श्रापकी शादी हो गथी है भौर उ्षके फलस्वरूप कुद केकडे भौ विमरे 
रहते हँ श्राप्रको, तो अप उन्हें घर ही छोड़ जाये 

श्नौर शिमले के जीवन के बारे मेँ खनिये- “शायद श्राप नहीं जानतीं 
कि संभ समय शिमले कौ माल रोड पर धोखे की एक अनवरत शोभा- 
याघ्रा के सिवा श्र कु नहीं होता । मूढा रूप, मू चाल, मूटी सुस्कान, 
मे ठहाके, स्वर भटा, नाज मूढे, अन्दाज्‌ मूटे--क्या मूढा नहीं होता 
उस जद्ूस भँ दयानतदारी क लिये जगह ही कों दै % 

श्नोर पोशाक का वर्णन--“कमीज की फिटिग तो देखिये ! कमर का 
खम किस खूबी से उभारा है ! दयँ, पटनने म जरूर कठिनाई इई होगी, 
लेकिन फिर यद मदन का डमरू व्यथं मौ तो नदीं जात।, एक जुभ्बिशं से 
जारं मिटे जाते ह 1 


इस छोटे, पर प्यारे कानी-संगह मेँ इस तरद की सैकड़ों बानगियों 
आपको मिलेगी । इन चन्द्‌ उदादरणो से दी स्पष्ट दै कि श्री मेंहदीरतता मे 
कितनी प्रतिभा ओर शक्ति दै! 

से विदवास दै कि इस कदानी-संग्रह का स्वागत दोगा । एसे उदीयमान 
भतिभाशाली कानी.लेखक को प्रकाश में लाने के लिये नीलाम प्रकाशन 
बधाई का पात्र दे। 


इलाहाबाद - भैरव श्रसराद्‌ गुप्त 
७-१- १६५२ ( 


लेखक की ओर से 

श्माञ श्रपनी कदानियों के प्रथम संग्रह को हिन्दी पाठको के सम्मुख 
रखते हुए प्रसन्नता रौर संकोच दोनों भावन समान रूप से मन को बोध 
रही दे। 

कवि ने कदा है- निज कवित्त केदि लागि न नीका--्रौर अपने को 
श्रच्छे लगने वाले उस कवित को ( कानी कवित्त मे शामिल दै ) पे 
देख कर कंस नये श्रथवा पुराने लेखक को खुशी न होगी । पर जिस तरह 
अभिनेता पहली बार रंगमंच पर जने श्रौर दशकं का सामना करने से 
सन ही मन भिमक उठता दै, उसी प्रकार माज ्मपनी इन ` कहानिया को 
हिन्दी पाठकों के समक्त रखते हुए थमे संकोच दो रहा है । परन्तु ्नुभवी 
च्रभिनेता रौर खफल निर्देशक का प्रोत्खाहन व परामश नये अभिनेता का 
संकोच द्र कर देता दै, उसी तरह आ्ाद्रणीय भैरव प्रसाद्‌ नी गुप्त श्रर 
श्रद्धेय ्रर्क जी के प्रोत्साहन शओ्रौर परामशं ने सु हिन्दी पाठकों के सामने 
श्रपनी इन कटानियों को रखने का साहस दिया हे । 
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सादित्य-सेवा की साघ मेरे सन में बचपन से थी । साइंस का अध्ययन 
करता हुश्रा भी भ अपने कलेन की मैगजीन का सम्पाद्क था । पर पिता 
जी मेरे अन्य मादयों की तरद मुके भी इन्जीनियर बने देखना चाहते ये । 
तब मेरे बड़े भाई ऋषि राज तथा श्री महेन शरीर मेरी बहनों ने मेरा 
सादस बढ़या श्रौर उन्हीं की सहायता से म दिन्दीकाह्कात्र हो कर 
इलाद।बाद्‌ विर्ववियालय मेँ रा गया । इलाहाबाद मेँ रा कर सुमे माद्म 
हञ्ा कि अङ्क जी भौ इलाहाबाद रहते ह, तव मेने उन से परामर्थं लेने का 
निदचय करिया । उनकी कहानियों से मेरा पुराना परिचय था, पर उनका 
उपन्यास शिरतौ दीवार” मेने इलाहाबाद मे ही पदा था शौर उसका सु पर 
बड़ प्रभाव पड़ा था । 
इच्छा होने पर भौ मै अररक जी से जल्दी नदीं मिल सा । यै अपने 
मित्रों का सदारा देखत। था । जव वे महीनों टालते रदे तो मेने स्वयं श्रदक 
जी से मिलने की ठानौ । सादित्यकार संसद ॐ उदूषाटनोत्सव मे मुभे उन 
को फलक मिली 1 भने श्रपना परिचय दिया श्रौर मिलने की इच्छा प्रकट 
कौ 1 अरद्क जी बाहर जा रहे ये, उन्होने मकान का पता दिया च्मौर पन्द्रह 
दिन वाद्‌ मिलने को कहा । एक पखवाद़े ऊ वाद्‌ उनके यदौ गया, मालूम 
इश्रा कीं दूसरी जगह गये हे। उन्दी दिनों मैगजीन में छप अपना एकर 
लेख उनके यहां छोड श्राया, पर श्रपनी व्यस्तता मे मेरा लेख क्या, वे 
सुभे दी भूल गये । क्योकि जच म फिर उनके यहाँ गया श्रौर वे रिक्शा 
मं जाते इए मिले तो मेरे नमस्कार के जवाव मँ यदपि उन्दने नमस्कार 
किया पर्‌ वे सुभे 710० नदं कर पये । मैने रिक्शा के साथ साथ जाते इए 
फिर परिचय दिया श्रौर फिर मिलने का समय लिया । 
उन्दनि वद ॒श्राठ बजे मिलने को कडा रौर बताया फ इसे बाद्‌ 
उनका प्रो्राम निर्चित नीं रहता । सर्दियों के दिन ये । मँ प्रातः उठकर 
तैयार हु्रा । यूनीवरसिटी क निकट होस्टल मे रहता , या । अदृाई तीन 
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मील चल कर जब लीडर प्रेस के निकट परवाःतो ने सामने से उन 
-रिक्शा पर श्राते पाया 1 सुरे देखते इए उन्द श्चपना वचन . याद्‌-श्रा 
गया । पर्‌ वे कदं वदे दी जरूरी काम से जा रहे थे, इसलिये उ्दोनि 
दूसरे दिन खबद आने को कदा 1. यह निष्ठा मेरे इक्र मेँ अच्छी साबित 
इई, क्योकि उस दिन घोर व्यस्तता के बावजूद शरक जी ने सुमे काफी 
समय दिया । वे दोव कर रदे थे जव मपा । उन्न सुभे अन्दर 
बुला लिया श्रौर कोई चोटी पर अच्छी कहानी सुनाने को कडा । मैने 
^पंखा कुली खनानी रू की । वे रोव करते रदे चौर मे कदानी खनात। 
रहा । उन्हें वह कदटानी इतनी श्रच्छी लगी किं न केवल उन्दने उसे 
“संगमः के लिये ले लिया वल्कि सुभे दूसरी कानी सुनाने को भी कटा । 
मै शशिमल्ते की कमः सुनाने लगा । अङ्क जी सुन कर बडे प्रसन्न हुए 
श्रीर उन्न यदह कद कर वड़ा सादस वबदाया करि इच चोली की एक भी 
सफल कानी उन्दने हिन्दी म नदीं पदी । 
श्नौर उस दिन से श्रदक जौ सतत मेरा मागं निरदैश करते रदे । भा 
भैरव प्रसाद्‌ जी गुप्त से भी उन्दने सुभे भिलाया श्रौर मेँ ्राभारी ई कि 
गुप्त जीने न केवल सुक प्रोत्साहन दिया बल्कि इस संग्रह ढी भूमिक 
जिखना भी स्वीकार किया । 


यद ठीक दैकिये कटानि्यों "सादित्यकी' मे लोक-प्रिय हुई दै । 
(संगमः, "मनोहर कहानिया, “भारतः श्रादि पत्रपत्रिका मे पी दं । 
लेखकों रौर श्रालोचकों ने इन में से अयिकांश की भ्रशंवाभीकी दै, पर 
जब तक हिन्दी पाठकों से लोकप्रियता कौ सनद्‌ नहीं पातीं, यें अपने 
उल्लास को संकोच मेँ बधे द्रं | क्योकि मेरे निकट पाट का निर्णय दी 
सब से अधिक्र मूट्यवान दै जिख के विना कोर लेखक वास्तन मँ वडा नदीं 
कदलाता; चादे कोई सादित्यिकं टोली उसे जितना भी ऊँचा न उठये 
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ओर आलोचक श्रौर लेकर उनकी कितनी भी अरशंसा न गकरं । इन 
चेद शब्दां के साथ मं अपनी ये . कहानियां हिन्दी पाठक के सामने रखता 
हं । उनका ग्रोतसाहन मेरा साद बदाएगा, उनकी आलोचना सुमे श्रपनी 
चयं दूर करने का श्रवसर देगी श्रौर उनके परामर्शं मेरा मां परशस्त 
करेगे । 

- वीरेन्द्र मेहदीरत्ता 


शिमटे की कीम 





शिमले की क्रीम 

क्या शिमला देखा दै ९ 

जीरा | वदी शिमला जो हिमाक्लय क्री ऊंची चोियोंपर वसा हुश्रा 
है- वदी दिमालय की ऊँची चोटियां जहां कभी देवता निवास करते ये । 

परन्तु श्रव | यव हिमालय की चोियों पर देवताश्रों के बदले ऊचे 
पदाधिकारी वसते दै | देखा जाय तो यदह ऊँचे पद्‌।धिक्रारी देवतां से 
कुछ कम भी नहीं | 

शिमल्ते मँ पंजाब की क्रीम मिलती दै- भ्रौर मिलती दै वह माल 
रोड पर । 

य॒दि श्राप ने माल रोड देख ली तो समिय श्रापने सारा शिमला 
देख लिया श्रौर यदि शिमला देख लिया तो सममिये अपने पंजाब कौ 
ऋीम अंखों से चख ली । 

माल रोड पहंचने से पले श्राप को कुछ बातों काध्यान रखना 
दोगा । वाये दाथ चलने कौ श्रादत दै श्रापको १ नदीं तो डाल लीजिये । 
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" शिमले कौ कौम 


ओर फिर आप को शिमला नुमा दोना पड़ेगा | सोचिये नहीं कि इस चे 
फायदा क्या है शओमौर नुक्सान क्या ‰ यद याँ का एटीकेट है । 

यदि अप लङ्क दै तो कोई उम्दा सा सूट निकालिये । यदि सूट श्राप 
केपास श्रपना दैतो ठीक) नदीं तो अपने किसी मित्र से मंग लीजिये ] 
शमाये नहीं | भला यह भ कोई शरमाने कौ वात दै, रौर वह भी शिमलते 
मे ¡ जहां लोगों का पना जीवन भी अपना नदीं होता, मांगे का रहता दै । 
सूट को प्रेस कीजिये । पतलून की क्रीज एसी दो कि यदि उस पर खरवृूज़ा 
भिरे तो कट जाय । कोट के कन्धे बाहर निकले दोने चाये । जरूरत द 
तो दर्ज से पैड-वैड दिलवा लीजिये | 

टाई को सूट से मैच कर रदे है अपथ 

पुराने फैशन श्राप ने दछोडे नहीं | 

यह श्म्बार उलट पुलट कर देखिये न | श्रजी साव | विमुख रंग 
की टद दूये । यह लीजिये | मिल गद न पको [.....-इस गहरे 
नीले सूट पर यदह लाल भभूका टाई...... वाह | 

गले मे इसका फन्दा डाल ग,ठ लगाये | चिः ! गँठ लगानी भी 
नदीं रती । एक बार नहीं बीस बार लगादये, जब तक ठीके न लगे 
लगते जाइये | हिम्मत न दारिये बिसारिये न हर नाम | 

श्रपने चिक्रने बालों को इस ठंगसे सँवारिये किश्चप के गोलया 
लम्बे या चपटे चेहरे पर खुन्दर लगे । जूते तो श्राप के चमचमा ही रहे 
दै । अरव जुरा शीशे मेँ श्रपने दर्शन तो कीजिये । क्या बके लग रहे दहै 
श्राप | सच कहता हं राजकुमार लगते दै, राजकुमार | 


श्रभी एक मित्र को शिमले कौ सेरके लिए तैयार करकेश्राया हं 

आप लडकी दै ! श्रापक्रो जरा दिङ््त दोगी | श्रपको माल क्री सैर 

कैसे कराऊं १ संकोच भी दै, शरोर खशी भी । संकोच इसलिये फि किषी 
^ पतं 


शिमतते कौ क्रोम 


लकी के साथ शरक घूमने कमी नदीं निकला श्रौर खुशी इसलिये कि 
करिसी लडकी के साथ चलना, यदि वह्‌ श्रपनी वदन नदीं, तो बद़े गौरव कौ 
बात समफी जती है--विशेष कर दमजोल्लियों की नजर में । मित्र लाख 
बहाने करकेश्राश्रा कर देखते दै श्रौर सौभाग्यवश यदि श्राप सुन्दर भी 
होतो उनकी श्रांखों मे ईषा भ्ननायास दही मलक उठती है । इस शषौ से 
दुःख नदीं दोता, खुशी से छाती दुगनी हो जाती दै । 

श्राप श्रभी तक वैठी ह १ उढ कर कुच तैयारी वैयारी कौ सोच कीजिये 

श्रदेशदहोतोरँ भी दाथ बट 

शज्लवार रेरमी पहनिये, कयोक्रि चलते समथ इस में रथिक घेस 
श्राती दे) कादमीरी च्ियों कीसी कमीज्‌ दोनी चादिये--यानेकिखुत् 
लम्बी--घरुटनों के नीचे तक । 

पटनिये तो | 

बुरी नदीं | 

परन्तु द्रप ने गृरारों पर बहुत दाम खच कयि दै। 

तो कोई उम्दा सा गृणरा ही निक्राजिये। यह वदी दैन जिस परं 
दस गज्‌ रेदमी कपड़ा शौर जिस कौ कद्‌ पर पाँच सौ रुपये लग गये थे । 

क्या श्राप जानती है भारत मे कपडेकी कमी दै१ 

नहदींन] 

मे श्राप को याद्‌ दिल्लाना भी नदीं चाहता । 

पर श्राप कौ दृष्टि तो सादियों वलि ट्रक पर जमी दै 

बदिया पल्ल वाली कोई नफ़ीस सादी ही पडनिये । ग्लो. . „. .. 
साड़ीकेरंगकाभी हो सकता है रौर विसुख रंग कामी। 

नीचे संगमरमर सी कमर तो श्रपकी चमक दी रही दै । 

वाह | साड़ी पहनना तो कोई श्राप से सीख । 

बिल्कुल जलपरी लगती दै ! 
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शिमत्त क॑ै.कौम 


तो साडी ही टी रही! 

श्व रद्री बाल बनाने की समस्या 

लम्बे वाज दै ्रप्करे तो दछोडिये दो नागिन! यों क्रयामत ढाना न 
ववाहे, तो अजन्ता स्टाइल के जडे दै..... .दजारों फैशन. . . .. .पसन्द्‌ 
कर लीजिये श्रौर वांध डालिये कोई एक । 

नदींतोविना वेणी र्वोधे पिनों की सदायता से बालों का जडा 
-सँवारने का फैशन भी खूब चलता दै | वही सदी । 

पर्‌. ..र...र)०, श्रपनेक्याकहा१भेरे बलछछोटे है" फिर तो 
बात दी बन गई । इन छोटे बालो को थोडा सा श्रौर छोटा करवा लीजिये । 
पुषराले बना लीजिये । बोबड-देय॒र कटलायेगे । श्रप॒ को लाज शती दै 
.बाल कटवाते ! तो चलिये रोल दी करवा लँ । यह भी सम्या इल हो गई । 
शव श्प कौ गणना भारत के सभ्य यनेकि मीर लोगोंमें की जने 
लगेगी } 

श्राप को द्मार्चयं हो रहा है......“सवसे प्रधि सभ्य, यनेक 
अमीर लोग % 

सम्भवतः श्राप जनती नदीं कि भारतम सभ्यता उसीकीदहैजिपकी 
-जेव मँ चार पैते है, रोष सभी श्रसभ्य दै । सैर ! दटाञ्ये | 

देखिये ! इतमीनान से शृङ्गार कीनिये,, घवरादये नहीं । शुह्गार 
करते समय घड़ी नदीं देखा करते । 

चोद जव नजुर नदीं राता, तो श्प्करे विचार म कय रहता 
ओर क्या करता है १ शृहनार घर म शृह्गार करता है नहीं तो हर बार 
इतना खन्दर न लगता 1 | 

जव चंद को भगवान न पन्द्रह दिनदिये हतो श्राप यदि ग्रपने 
चन्द्र सुख पर शृङ्गार कते समय पाँच घंटे लग।दे तो कुव अभिक टै 
-क्या £ सव ऊच तो श्रपक्रे सामने पडा है-- तरह तरह की क्रीम, तरह तरह 
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शिमल्ते फी करीम 


के पाउडर, तरह तरह क सेट, गलो का गाज्ञा, श्रोगें की लाली, श्रो 
का काजल श्रौर न जने क्या क्या { 

श्रापकी देह्‌-यण्ठि का विलस, उसकी यह ग्रेस. .....क्या बातः 
है |......कोई कवि दी चद्िये इसके वर्णन को......छती से 
कमरश्रौर कमर से नितम्भ......च्नौर इन रेखायां को उमारने वाले,. 
क्रिसी वद्या दां के हार्थो सिते श्रपक्रे वल्ल... जिधर से निकल 
जर्प्यगी, जादू जगा जार्यंगी । # 

त्रपि तैयार दो गई, तो चलिये । पर हों | यदि श्रापकी शादी दो गर 
दै श्रौर उसके फलस्वरूप कुछ केकड़े भी चिमटे रहते दै श्राप, तो श्राप 
उन्हें घर ही छोड जाये । उनकरे रोने चिह्ने की श्रोर ध्यान न दीजिये । 
उन्हं फिर किसी दिन लोध्र वाज़ार ले जायेगा । पर आज तो साल रोड 
की ही रहने दीजिये । 

मगर दायें दाथ मेँ दाता ओर वं हाथ में बटुरा लेना तो थप भूल 
ही गई" । लपक कर उठा लाश्ये | श्रोद ! जल्दी चलने ते श्राप साडी 
खराब हो जायगी । ठइरिये! मे लादेतारह 

पर यदह श्रलमारी तो केवल बटुश्रां श्रौर छतोंसे दी भरी पडीदै। 
यद घर भरकेदरया केवल श्रापङे 

आअआरे...रे...र! श्रप तो साड़ी शरीर व्डुए श्रौर छतेकारंग 
मिला रही है । साडियों से मैच करते चते श्रोर बटुए होने चाद्ये! 
यही न 2 । 

यदि श्राप हर्‌ एक चीज़ को श्रपनी साडी से मैच करने का शौकः 
है तो श्रपने पत्ते कथां नदीं कदा ¢ में श्रपना बट भी ्रापक्री साद्धीखे 
मैच करता हुश्रा पहनता । यदि अ्मधकी शादी दो गई है तो अपने पति- 
देव के सूट अपनी साड़ी से मैच करते हुए बनवाइए श्रीर्‌ वच्चो के भी, 
यदि दहो सकेतो। 
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शिमले की कीम 


` लीजिए हम पटियाला-दाऊस के “पास श्या गये हे । छोटे शिमन्े को पे 

छोड श्राये ह 1 छोटे शिले मे ह प्रायः सव बड़े-बड़े श्रफुसरों की कोषियांँ 
है । यह गान्धी टोपी धारी महाशय जो श्रापके श्रागे जा रहे है, कभी 
मिनिर्टर थे 1 इनकी कोटी भी द्योटे शिमले म धी 1 श्रव मिनिस्ट्री द्रटने 
भौर गवर्नर का राज्य होने से बेचारे कटी पतंग की तरह इधर्‌.उधर डोल 
र्दे दे। 

श्रागे वदने पर दमं तारा देवी के पाड की शुङ्खलाए नज़र आ रही 
दै । सूर्यास्त के समय, वर्षो से धुले पडो पर जव लाल रौशनी पडती दै 
तो एसा लगता दै जसे ख॒दागरात के दिन दुल्दन ने अपने शरीर को केसरी 
उबटन से धोकर लाल साड़ी पहनी दो 1 सन्दर दद्य देख फीनी सी सुस्कान 
शठो पर लाये । एसे प्राकृत ददयों का रसास्वादन करना पके चस में 
दो या नदी, पर यद सुस्कान ्मापके व्यक्तित्व में चार चांद लगा देगी, 
सदज रूप से श्रापक्ो कला का पारखी वना देगी 1 

श्मापने क्या कदा १ 

“सुस्कराना न भी चरं तोभी सुस्कराॐं यह नदीं कर सकती | यद्‌ 
धोखा दै! 

श्राप धोखा नहीं देना चाहती £ 

शायद श्राप नदौ जानती कि साभ समय शिमल्ते की माल रोड पर 
धोखे की एक श्चनवरत शोभायात्रा के सिवा ओर इच नदीं होता । 
मूटां रूप, मूटी चाल, भटी सुस्कान, मठे उदके, स्वर पटा, नाज भूटे 
अन्दाज्‌ मूठे- क्या फूटा नदीं होता ‰ उस जद मँ दयानतदारी के लिये 
जगह दी काँ है १ 

शिमले मेँ इस शब्द को मूठ न कद कर्‌ चुस्त, स्मा्नेस कटा 
जाता है। 

श्रोद- दो ! मे पने एक मित्र को तैयार करता श्राया था, उसे तो 
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भूल ही गया । श्रसल मे जब शआ जेसी ख॒न्दरी कासथदोतोएकतो 
क्या, नेकं मित्र भुलये जा सक्ते द । 

बातों बातों म हम व्लाकं होटल से होकर कत्रा्ेटी परैव गये द । 
यद्य को आ्ादसक्ीम शौर खाना मशहूर दै! अवसर मिले तो यहां भी 
छअत्रद्य जाइयेगा । 

श्रसखली माल रोड यदीं से ह दती दै । 

श्रार.र ! एषे नदीं ! रप कभी दथ देखती है फिर्‌ वय श्रौर फिर 
पचे । श्रमी तो यद्य कृ भीड़ भी नदीं रौर श्माप कौ यद दशा द । 

श्मापके ह पर उदासी कैषी ९ मेरी वत पर नारक हो गयीं । नदीं। 
--कुच सोच रदी दै शायद! 

म बता, क्या सोच रदी दै! 

आप सोच रदी है कि यदि भगवान दो श्रं पीके भी दे देता तो 
उस करा क्या बिगड़ जाता, यदी न 

परर आप चार श्रं ते भी सन्तुष्ट न होतीं । ऊच श्रागे बद्‌ कर राप 
यद सोचने लगती. किदो श्रि दायं व्ये मी दोतींतो क्या दी च्छा, 
होता । वास्तव मे भगवान आदमी की नस-नस पटचनता दै-तभी उस ने 
दो अचं दीदे। 

श्नीर मेरी मौनिये तो इन दो श्लों का दी पूरा-पूरा प्रयोग कीजिए 1 
यदि शसु सुन्दरी या व्यक्ति को श्राप देखना चादती है, तो घवराश्ये 
नहीं, वद व्यक्ति या सुन्दरी स्वयं दी श्रापके सामने श्रा जायगी | ्रापको 
श्पना चनद्रसुख दिखाये बिना नहीं जाने की (या नदीं जाने का ) ¡ माल 
रोड पर जब लोग अति ह तो देखने नही, दिखाने अते दै शरीर तीन चार 
चक्कर सगये बिना नदीं लौरते ! । 

गर्दन को मोड़ कर देखने क ठंग भौ ठीक नहीं समश्ा जाता, आंखो 
ॐ छोर से दायीं रोर जाते इए लोगों को देखिये ! 
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वेकुड कौ मिटाई की कान भी एतिहासिक जगह दै । कोई जमाना था 
जव किसी भी देसी चीज्‌ के विक्रनेकीश्ान्ञामाल रोड पर नथी । 
स्वतन्त्रता मिलते ही देसौ किस्म की मिठाई की दुकान खोलने का सादसः 
वेकुठने दी किया। 

श्रागे देखिये, यह एक रस्ता नीचे जा रहा है | यह लोर वजार को 
जाता हे । नीचे किस्म के लोगों की यही माल रोड है । यहाँ भी खचा-दच 
भीढ रहती दै, परन्तु यद ्राकर भगवन से छः अरंखिं मोगने कौ प्रार्थना 
नदीं करनी पडती, बर्कि इन दो श्लौ को भी वन्द्‌ करने को मन चाहता 
दै । इस र्ते पर श्राप भूल कर मी न जायेगा । कीं गरीवा श्रौर भूख 
काचित्र श्याप के कोमल-हृदय को ठेस पर्चा दे | 

देखिये | देखिये ! भारतीय सेना के होने वान्ते त्रफुसर याने कि केडिट 
नयी-नयौ कलफ लगी, चमचमाती वर्दियाँ पहने चले जा रहे दै । कदी-कदीं 
कोई मेजर या केष्टन भौ कन्ये पर चमचम करत स्टार लगाये 
दिखाई दे जाता हे । इन की शोर अवद्य देखिये ! वरदया दिलाने श्नौर 
रोब जमाने को ही तो पहन कर श्रते. दै। रण-कतेत्रमे दी नही, प्रेम के 
तत्र मं भी इनका सिक्का चलता दै । वदी दूर-दूर तक मार करते टं 
हमारे जवान | जिधर से गुज़र जाते है, दिलों को घ।यल कर जाते है । 
विशेषकर वे जो कमिशन ग्रेड मेँ हे रौर जिनकी होने वाली पत्निया जनरल 
या त्रिगेडियर कौ पत्नी कहलाने के सपने देख सकती ह । श्रापकी बात मै 
नदीं जानता, पर श्राज की पदी लिखी लकय वदी पर जान देती दँ । 

माल रोड पर देखने शरीर दिखाने भं बहुत ही कम श्रन्तर हे \ 
दिखाने बराल ही दशेक श्रौर दर्शक दी दिखाने वाले है । । 

नव यौवन की मदिरा पिये चली श्राने बाली इन तीन तरणियों को 
तो देखिये, एक दूसरी को बाहं की जंजीर म जकढे पग-पग पर श्रलय 
उठाती जा रदी द । बीच क खन्द्री का लावण्य तो श्लों मे चक्ष 
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पैदा कर देता है । गेह्रा रंग, गोरा सुख, लम्बी पतली नाक, पास मँ शोभा 
दाता तिल, धलुषाकार भवे, सन्दर कट के श्रोंठ, खराही सी गद॑न पर 
चिमटा, श्रजन्ता के स्टाइल पर ्वंधा जूडा-चांद भी दसे देख शरम 
जाय } कमीज्‌ की फिटिंग तो देखिये, कमर का खम क्रिस खत्री से उभारः 
दै। हाँ! पहनने मे जरूर कठिनादईं हुई दोगी, लेकिन फिर यह मदन का 
उमर व्यर्थ मी तो नदीं जाता, एक लुंबिश मे हजुरां मिट जति है । इ 
डमर ऊ सहारे तो मदन ने बदला लिया था भगवान शंकर से | लम्बी 
कमीज्‌ घुखनों से टकरा कर कैसे ज्वार उठा रही दै । उठती मिरी ऊम्मियों 
की याद्‌ ताज्ञा होजाती है । उस की मदमाती पलक जिस की त्रोर उठ 
जार्यै, वह्‌ पने को भगग्यशाली सममे |... ... 

अरे] जवम प को इस लङ्क का परिचय दे रहा था, श्रापकी 
निगाहें न जाने किधर भटक रही थीं । वे निगाहें प्यासी हिरणी कोसी 
चौकड़ी भरती हुई उन युवकों मेँ किसी को दूटने जातौ, पर सरीचिकापा 
कर्‌ फिर लोट श्रातं । 

श्राप सुभे नाम वतादये तो भँ श्रापकी कठिनाई दूर कर सरव । कौन, 
करट, किस समय, किधर रहता टै १--मे यद सव जनता हं । माल पर 
घुमने के सिवा इस खादिम का भी श्योर कोई काम नदीं । 

नहीं बताना चाहतीं | सैर हरये । वह अपने श्रप॒श्रापङ़े सामने 
श्रा जायगा । 

चौक गयीं न श्राप इस पायल कौ श्रावाज्‌ पर ! 

कटां से यद श्रावाज्‌ श्रा रही है 

यही जानना चाहती दँ न | एक वार फिर ख॒निये पायल कौ सनगुन...- 
दा! दो! इधरःही सै,.....पायलके धघरुश्रां का उतनादही कामं था। 
श्रब श्राप पायल वली को देखिये। इधर हीतो या रदी दे, दध धुत 
पैरों मे नये फैशन के तीन-तीन र्धुघरश्रों वाले पयल पहने । 
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जकः यह चाल ! कयामत ढा रदी दै । श्रौर वह जानती हे 
कि कयामत ढा रदी है । इसी किये तो किसी राजङ्कमारी की तरह सिर 
उटाये चली जा रही 

पहले तो लोग माल पर चन्द्रमुखों को देखने दी राते ये, परन्तु अव 
पायल के इन रधुवरुशनों ने राम के साथ लक्ष्मण भीपैदा कर दिये 
चरणों के सोन्द्यं को ही निहारा करते है । श्राप ही वताइएु कि यदि 
श्नन्य फैशनों की तरह यद फैशन भी प्लेग की भोति फैल गया तो माल रोड 
पर पायल पैजनी ओर संमानं कौ रनमुन के सिवा श्रौर ऊच सुनाई 
देगा 

देखा जाय तो यह कुच बुरा भी नहीं ¦ शङ्गार चिं इस लिये रती 
ह कि अधिक से श्रधिक देखने वालों को श्राकर्षित र सके । पायल श्रौर 
मने यह काम वखूबी करती दै, दैरानी दै कि इन्दं ्राधुनिकाश्ों ने पहनना 
क्यों छोड दिया % 

गेटी थीएटर के पास पर्व गये है। यों पर माल रोडके 
सौन्दयं की कीम इकटरी दो कर नाटक, त्य तथा संगीत श्रादि करई किस्म 
क खेल देखती दै । 

पीछे क्या देखती है ! ज॒रा सामने देखिये- ये दो बहनें चली श्रा रही 
दै । बिल्कुल एक जेष शक्ल । जुदा दिखाई देती द । गहरा रंग, चौहा 
गोल्लाकार चेहरा, श्रो से मुक कर बात करती हुई सी नाक । गुलाबी शरोर 
जव वात करने को खलते है तो लगता है जैसे बन्द कमल की 
पत्तियोँ खुल गयी हों । नये फैशन सदा श्राप बहनों का द पाका करते 
दै। 

श्रव श्राप माल रोड की एषी जगद पर पुव गयी जो बहुत मशहूर 
द॥ स्कैडल प्वाईंट ( ३९०८१० ए0४६ ) कहते है । युवक शौर युवतियां 
श्रपने-अपने मित्रो की प्रतीच्ता यहां किया करती द । यह जगद यदि 
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बोलने की शक्ति रखतो तो शायद श्राप को श्रनेक प्रेम कट्‌ निरो सुनाती । 
देश ॐ स्वतन्त्र दोन पर इस स्थानके नाम का भी परिष्कार कर दिया गया 
दै स्कैडल प्वाइंट से लाजपत राय चौक । श्रव रिज को जनि वाली सडक 
श्मीर माल रोड के बीच लाला लाजपत राय का बुत खडा दै] लाला 
जी का बुत शरीर श्राकाश की शरोर को उढी उनकी उंगली चदे जो कटे 
स्वैँडल प्वाईंट स्वल प्वाईट दै 

स्फडल प्वाइंट सं एक सडक पोस्ट श्राफि्सि की दोती इई चलती गयी दं 
शमर उसके नीचे ठलान माल रोडकी ह 1 

पोट श्राफिस के सामने की रेलिंग पर कुछ तमाशाई खड़े. दै.\. न्दं 
कुछ काम नदीं । चलते मीना वाज्ञार को खड खु दनः चेदत <: 
श्मोर देख भी रदे ई । ^© 


# ८ 
आपको च्॑रोजी धुन सुनाई दे रही है । यद्‌. य के संशह्र रे्तोरां 


उेवीकोज॒ से श्रा रही दै। चलिये ऊपर ञे चलं ) श्रापकी अप्रज रत्य 
नदीं आता तो आपका शिमले श्राने का मजा श्राघ.र्ह्‌ गया | हो सकरेतो 
एक च्राध स्टेप सीख लीजिये, साम्बा या राम्बा | ४. र 

उवीकोज नदीं तो कोफी दाउस ही चलिये, वदां वेद 
थक गयी माटूम होती दै । एक प्याला काफी से सब थक्रावट दूर्‌ दो जायगी 1 
आपकी निगां किसे दढ रदी दै 1..... 

श्रे ! यद शोर कैसा १ सम्भवतः दो राजनीतिन्ञ एक दूसरे से उलभ 
गये ह श्रौर काफी दाउ को श्रपने भाषणों के किये कम समम कर खुले 
मजारदैरै। 

यद्‌ कोमल स्त्रैण स्वर किंस का है१ श्रोद] उस मज्‌ पर वै लम्बे 
बालों वाजे कवि महाशय पने मित्रो ॐ कानों मँ खुधा रस ॐँडेल रहे द । 

माप उर्टी--कविता मेँ श्रापको रुची नहीं| 

श्र एक प्याला न लगी । 
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“नही” तो चलिये एक चक्कर श्रोर लगाया जाय माल का! 

वह दूर एक प्रो जोडा श्रपका शोर देख कर सुस्करता चला जा रहा 
दै 1 उनके साथ चलने वाज्ञे स्मारं युवक पर से श्रापकी रोख हटती ही 
नदी, लाख यत्न करने पर भौ} कहीं दाल में स ००००८ 

श्राप रुक गीं । वतिं करने लगीं । मेरी याद्‌ ही श्रापको नहीं रही | 
ओदो! मे समम गया, समम गया । तो म चला । वह मेरी एक परिचित 
श्रारदीहै,च्रौर...... अच्छा नमस्ते... नमस्ते हि... हिदहिदि। 


पंखा-कुली । 

कदाङेकी धूप, लुके मोके, म्जिली का प्रभाव श्रौर उस पर पंखा 
खींचने के लिये क्रिसी श्रादमी कान मिलना। कमी कभी तो सोचतौ 
ह, नरक मे मौ इतनी दिक्कत न होती होगी । दस बजे तक्र कोटौ के कमरे 
बन्दन कर दिये जाय तोवे भद्र की तरह तपने लगते ह । बच्चों को 
ख॒लाकर स्वयं पला दिलाती हू--दस मिनट में ही वाहं दुखने लगत ह, 
पसीना श्रा जाता दै! वैसा श्रम करने की श्रादत जो नदीं । 

जव से दमारी बदली यहाँ हई दै, बराबर क्रिसी पंखा-कुली की तल।श 
मदै, पर भिज्ते मी ! रामलाल (उनः का मिच्वी दै । बेचारा पंख-कुली 
के लिये सदा कोशिश करता रहता दै । कुछ दिन हए एक लङ्का लाया; 
ताम्बे कासा धृप-जला रंग, छोटा स। क्रद, कोई बारह तेरह-वषं का दोग। । 
सिर के बाल तेल से खूव चिपचिपा रहे ये श्रौर खोपडी पर जृड़े की शक्ल 
मवैधेये! नये कते के नाचे मैली तमद्‌ पहन रखी थी! माने, 
सम्भवतः; यद सोचकर कि वेटा नौकरी पर जा रह्‌। दै, श्रपनी चोर से उसे 
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, खूब संवार कर भेजा था । तेल की मैल उसके माये पर निचुड श्चायी थौ 


शरोर उसकी छोरी छोटी ओंखो म चंचल पुतलि्यो केदो पक्षियो-सी 
दछुटपटा रही थीं । 

मे सामने श्राईैतो एकग पर्‌ ही श्रपने शरीर क्रा बोफ रखकर 
वह लाटी के सहारे खड़ा था । उसकी दूसरी रंग पटली गंँगसेसोपकी 
तरह ल्िपटी हुई थी । 

रामलाल ने उसक्री पीठ को थपथपाते हए कदा “यद्‌ तम्दारी 
मालकिन ह 12 

द्रं |) उस ने लापरवाही से सिर हिलाकर कह दिया ) 

मु पंखा-कुली मिलने की जो खुशी इई थी, वह उसकी हूः से दबकर 
रह गई! मेरे स्वाभिमान को धक्का सालगा, परतोभीमेंनेवे सब 
साधारण श्ररन श्रिये जो एक नौकर रखते खमय क्रिये जाते दै £ 

("तुम्हारा नाम क्या दै" 

“घर वाले चन्द्‌ कंद कर पुकारते द श्रौर बाहर वाले चन्दन सिंह 1 

^ तुम्दं कया ककर पुकारू ‰ 

“चन्दन सिंह, यर कया तुम घर्‌ की योड्ी दो |” 

म उसकी भोली श्रौर सयानी बात सुनकर सुसकरा दी श्रीर बोली, 
«कोन से गोव मँ रहते दो १ 

'ेरा गव नदीं माद्धूम तुम्हें £? वह छद श्रश्च्यं से मेरी शरोर 
देखकर बोला, “इमली गौव के गिदं चार चार कोस मे जिनके खेतों मे ईख 
लगी दै, बे सव मुभे ्रौर मेरे गब को श्रच्छी तरह जानते है । बेचारों 
को बापू से शिकायत करने जो श्चाना पड़ता है 12? 

रामलाल वेचारा मेप रहा थाकिंकैसा जंगली लद्करा लाकर खड़ा 
कर दिया दै, जिघे तमीज्‌॒से बोलना तक नदी श्राता । ट कर लढ्के की 
शरोर देखा “टीकर ठीक जवाब दे | 
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वह शेर की तरह गरीया श्रौर रामलाल की शरोर देखकर बोला 
“जो पूष्ती है जवाब देता दं ! ओर ठीक जवाब कैसे दू | भू बोल द्‌ 
क्या तुमभीतो भगे भगे गयेये बापू के पास जव एक गन्ना तोडा 
था तुम्टारे खेत कान भाईन! मने काह मू बोलने से पाप 
लगता है, मूठ बोल कर नौकरी मिलती दो तो हम नदीं चाहिये 1"? यद 
कह कर वह॒ श्रकड कर खड़ा हो गया “एक गाई के सामने मू बोल 
दः | चौधरीदौतो बातभी है ।" 

मे कह नदीं सकती क्यों सुभे गुस्सा नदीं श्राया, सोच रही थी शहर 
के ये-घुरे वातावरण मै पलने श्रौर गोव कौ स्वतन्त्र फिजा मेँ सास लेने 
मे कितना श्रन्तर होता है 

पर रामलाल को गुस्सा श्रा गया, कोदनी का ठद्रोका दे कर बोला 
ध्त॒मीज्‌ से बात कर नहीं तो...... 

कोई बात नदीं रामलाल, खिर वच्चादीतोदं\' मेने कदा 

छरीर चन्द की शरोर देख कर बोली “च्रच्छा ! तेम भू चाहे न बोलो ! 
च्म यदहं वताश्रो कि क्या पंखा-कुली की नौकरी करोगे 

(कुली-वुली म नहीं बनने का | मांँने कहाथा रस्सी खीचने कौ 
नौकरी है-रप्सी के षाथ पंखा लगा होगा | मैने उंडी वाला पंखा देखा 
ह, श्रौर वैसा प॑खा हमारे रहै भी | सोचा चलो रस्सीसे चलने वाला 
पंखा भो देख ले- पर तम तो कहती दो कुली बनना पदेगा । न भाई न ! 
श्रपना लना सिंह भी तो शदर मँ कुली वन पव कटवा श्रायाथा! मँ 
कुली नदीं बनने का ! रस्सी से पला सिचवाना हो तो दूसरी बात दै \ 

सुभे दसी अने कोथ, पर इस भयसे कि कहीं यह गवार इस 
शपनं अपमान समम कृच पिजुल की वात न कह दे ओर मै अपने कोध 
कोकातू्मै नरल् सक्र, मेँ श्रपनी देसी रोक कर बोली ^रस्सीही 
से पंखा खी चना होगा ! करोगे नौकरी 2" 
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“करक देखेंगे |” मानो सुक पर्‌ बड़ा अदान करने जा रहा दो । 

जोभीदहो, पर उस समय तोदसविचार ने करि पा कुली मिल 
गया, बड़ी तसल्ली दी । एषा लगा जेसे कोई वदी समस्या इल दो 
गड हो 1 

पहले पहल जब उस ने पंखा देखा तो बड़े श्राश्चर्यं से श्रं फाड 

पंखे कौ ओर देखता दी रद गया 1 घवरा कर बोला, “है | दह | इतना 
बड़ा पंखा । - सैर | सने भी बल्लो को कन्धो पर उठाया है, यद क 
उसनेपंखेको जोरसे ीचा--ग्रौर गिरते गिरते वचा--“त्‌ हेरे 
की | देखने मं तो खव लम्बा चोडा दै, पर जोर तो ज॒रा भो नदीं |” 

हते वह खूव जोरों से खींचता रदा श्र फिर धीमा पड गया । 

कोठी के किवाड्‌ बन्दक्रियितो श्रधेरा दो गया । उसे बहुत विचित्र 
सालगाश्रौर बोला- “तुम्दं दिन को रश्रंपेरा अच्छ लगता है रात 
शायद्‌ तुम्हें यच्छी लगती होगी । सुमे तो रात ज॒रा भी पसन्द नहीं । रात 
भर सोना पडता है ! लना, गोविन्द श्रौर सब को सोना पडता दै । पर 
दो! एक वात दै, श्रगर क्रिसी कैखेत के गन्ने तोडनेदों तो--्रधेरी 
-रात श्च्छी रहती है ?, वह बोल तो एसे रदा था मानो सुमे कद्ध समभा 
रहा हो । 

वह्‌ कृ देर चुध रहता श्रौर फिर॒ बोलना गुह र देता । मैने वच्च 
-को छलाया श्रौर सोच रदी थी कि श्ाज श्रवद्य कुचं चैन कीरनीद्‌ मिल 
जायगी । मेर त्रं लगने को थी किं वद्‌ बोल उठा धुरी कव दोगी १ 

पाच बजे" कट्‌ फिर श्रं मृद लीं । 

“स्कूल मं भी चार वबजेद्री दो जती दै श्रौर नौकरी म पँच बजे। 
मनितोस्द्रूल दी इसलिए छोट दिया था | कुछ क्षण वह चुप रहा फिर 
बोला, ^मांँ कती थी त्रि स्कूल जनि से वाव वनते ~पर नौकरी करने 
से क्या वनते 


पंखा-कुली 


मे उसका प्रन खन चौक उठी शौर चुप रह गई । कहती भी क्या-- 
यही ना क्रि नौकरी करने से पंख। कुली कदलाते द | धीरे से बोली, “म 
स्वल जाया करो |” 

“स्कूल ९ स्वल कैसे जाया कर १ मास्टर जी का गोल-गोल काला- 
मोटा रूल नदीं देखा तुम ने, जमी कहती दो ! एक दिन मास्टर जी के मकान 
के पराससे क्या निकलेक्रिवो कटने लगे तुम ने मेरे खेत की ककदिर्यो 
तोडलीद। दूसरे दिन उन्दने रूल से वृ पीटा | मै नदीं गया स्कूल 
उसके वाद्‌--पीर फिर स्कूल मे चार वजे तक वैठना जो पडता दे । । 

प॑खा खींचन। उसने लगभग वंद कर दिया था। 

मँ श्रि मद कर हौ उसकी वतिं खन रदी थी, सो उसी प्रकार बोल 
'पर॑खा खीचते चलो श्रौर वतिं मत करो 

न जाने कैप वह्‌ श्रव की वार उत्तर दिये विनाद्दी चुप रह गया 
श्रो लगने दी बाली थी किकिर बोला “वक्त क्या दे १ उसके प्रदन 
से रीत्रकी गन्धश्चरा रहीथी घ्रौर एसा जान पडता था मानो प्रर्न करना 
उसका श्रथिक्रार्‌ दै। 

खीज तो जरूर उठी, पर उसके भवारपन का ध्यान कर बोलौः 
पतीन बजे द | -- चुप चाप पंखा दिलाश्नो |? 

उस परर मेरे इन शब्दोका श्रसर क्यों होता भट बोल उठा 
धरामि तो इस समय रपव वज जाया करतेथे | गविमेतो चुखक्री मं 
सक दो जाती, तम्दारी कोटीमें तो सोक दो दी नदीं रदी । षट समय 
जीत गया शरीर तम कहती दो श्रमी तीन दी बज द 

बहुत बुरी दालत थी उस वेचारे की । 

यद्‌ सोच फि कदं नौकरी ही न छोड दे, मँ बडे मधुर स्वर मे बोली 
<व््चो को उठ लेने दो, तभी द्री दे दुगी 1 

«बच्चे भला कों उठने लगे । उनको तो टण्डी टण्डी दवा लग रही 
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दै! वोतो रात भर नहीं उटगे) चेले नहीं है यह वच्चे बीमार 
क्या ‰? 

सुभे उस पर गुस्साभीश्मा रहाथा शरीर दसी भी। गुस्सा उसकी 
मूता श्रौर सी उसे भोलेपन पर । 

“रच्छ, श्रव तुम्हे चुद्धौ |” यदह कद कर्‌ भँ प॑खा स्वयं हिलने लगी । 
“कल जरूर श्राना, कल भी इसी समय छुरी दे दशी [?--यह सोच कर 
कि धीरे धीरे उसे श्रादत पड़ जायगी श्रौर वाद में माराम मिलेगा, मेने 
उसी समय उसे चुरी दे दी । 


छुरी दे करम समभरहदी थी करि मने श्रपनी उदारता का परिचय 
दिया है, पर उसने भी मुक पर कम उदारता नहीं दिखाई- वह फिर 
कभी नहीं श्राया । 5: 


कम्पनी 


शिमलते में श्रपने एक भित्र का मेदमान वन कर श्राया | मेरा यद 
मित्र ऊँची श्रेणौ के परिवार से संव॑घ रखता है, श्रोर में १-मे एक मध्य 
्रेणी का श्रमजीवी प्रणौ दर । मेरी श्रौर उनकौ वोल-चाल, खान-पान, 
रहन-सहन के द्ग मं जमीन श्रासमान का श्रन्तर है । उनके शिष्टाचार से 
म निर्तात अपरिचितं । पर श्रवञ्मा गया तो सोचा करि इनके यदा 
रुकना दी.है तो क्यों न इनके शिष्टाचार के नियमों श्रौर एको को 
सौख लू | 

सवे पहली बात जो मैने इन लोगों से सीखी, उसका नामदै 
तक्ल्लफ्‌ ! इनका श्राधा जीवन तो तकल्लफु मे ही बीत जाता दै शरीर मजे 
कीबात यह हैकिदिनि मेँ क बार दुहराया जातादैकि हमें श्रापसरमे 
तकल्छफः नदीं करना चाहिए । ° 

पदले में शब्दो के श्रसली श्रर्थो' को ठीक मान कर॒ चलने की कोशिश 
करता था, पर दये चार १२खृनिर्यौ खाने पर पता चल गया दै किं सभ्य समाज 
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भं उलट रथं दी सही माने जति दै, याने कि ष्टं" कामतलव (ना ओर 
“नाः का मतलब ष्टा | 

जिस दिन म शिमत्ते आया, उसी दिन कौ बात है--खाना खाते समय 
जव मेरे मित्र की बहिन ने तरकारी का डोंगा पेश क्रियातो मेने निसंकोच 
श्मपनी प्लेट भर ली शरोर कटने टी जा रहा धा, “माप कीजिए { सु ङु 
ज्यादा तरकारी खाने की श्रादत है ...कि ठीक उसी समय नजर श्रपने 
मित्र कौ रोर गई, वह सुमे एसी दृष्टि से तक रहा था जैसे सुमसे कोई भारी 
पराध हो गया हो 1 सोचा-जुरूर मेरा तरकारी लेने का उङ्ग गृलत दै। 
बात भी यही थी 1 सेज॒ पर बैठकर खाना खाते मय यदि तरकारी पेश की 
जाय, तो बिना सोचे श्रापक्री जृबान पर्‌ राना चद्दिए, “जी ! पदतले चप; 
लेडीज पफुरट; नो फार्मल्टी"- -च्रादि-च्रादि !-श्रौर उस पर शिखी लड़की 
के तरकारी पेश करने पर तो श्राप तव तक िडीज्‌ एुर्टं 
जाइए, जव तक वह मान न जाय 1 

कम्पनी का अच्छा रंग बनने केलिए बस यदी कुच इने-गिने नियम 
ह । इन नियमों को सीखने ॐ लिए सुभे कई पुरानी ्रादतों को छोडना 
पड़ा ! कभी-कभी सोचता ह शायद यद सौदा सुभे मर्गा पड़ा । फिर 
स्याल श्राता है जब लोग प्रायः कम्पनी के लिए शराब तक पीना शुरू कर 
देते हैतोमें क्या छेटे मोटे एटीकेट भी नदी सीख सच्ता१ न चाहने. 
पर त।श नदीं खेल सकता या सिनेमा थीएटर नदीं जा सकता 

देखा जाए तो वैसे भी जब कोई खन्दरी शब्दो मे शदद का इन्जेकशन 
देकर, घूमने, सिनेमा जने या ताश खेलने का श्रदेश दे तो मनौ करना 
श्माम आदमी के नस कौ बात नदीं । कम्पनी मँ तो मनादी की बात सोचना 
भी पाप दे, । 

हाल दी की बात दै, कुछ समवयरक साथियों की कम्पनी मेँ बेडा था 1 
नातो ब्रातं मँ किसी ने सिनेमा देखने का प्रस्ताव किया । सब जने को 
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दराते 


कम्पनी 


राजी दो गये, पर मेन जाना चाहता था। मेने उस चित्र के भदैपन की 
आलोचना सुन रखी थी । मेरे मनः करने पर मेरा मित्र बोला, “दम सव 
करे लिए चले चो 

दूसरा साथी सानुरोध बोला) “ठम नदी चलोगे तो दम नदी 
जयेगे 1 

(जव सव लोग श्ननुरोध कर रदे दोंतो फूल कौ जिद भी नदी 
किया करते !»१ मेरे दोस्त कौ बदिन सममाते हुए बोली । 

श्रीर उस दिनि विना हठ किए उनके साथ चला गया । पदं पर 
चलचित्र देख रदा था, पर दिल-दिमाम्‌ दोनों उस चित्र के निमौता को 
गालि्ाँ दे रहे ये । लेकिन म अकेला न था । मेरे साथौ फिल्म मँ बडा 
रस पा रहे ये । जब कभी चित्र्म क्ियि जते वाले किसी मजाक पर सव 
लोग स देतेतो भ भी उनकी कम्थनी के ख्याल से खीसे निपोर देता । 
इस वरस देसी के कारण पैदा होने वले तनाव से कभी कमी एेसा लग 
रहा था मानों भीतरी कोष ओर बाहरी दसी के दो पाट मँ मेँ बेतरद पिस 
जागा । पिक्चर खत्म होते न दोते शिर दरदं होने लगा । फिर भी जव वे 
मेख ननोर देखते, मै पफुर्ता से ओं पर हसी वेर, उनकी प्रशंसा का 
समर्थन कर देता 1 


सिनेमा से वापस श्रते कमय वे लोग चित्र के मजो को दुहरा कर 
लार-पोट होते जा रदे ये रौर इधर धिर ददं से मेरी दुरो दालत थी। 
लेकिन ब समस्या यह थी कि केषी बाते की जँ जिससे उन्दं पता भी 
न चज्ञे कि सुमे सिर ददं दे । 

यो कौ खोखली गपशप ओर सिर ददं क वाद्‌ ऊच नये एटीढेटः 
सीख ! शरीर कई गलतियों करने के बाद अव सोचने लगा द्र किडइन नये 
सीख नियमों शौर एकयो म भी षिद्धदस्त दोता ज रहा हरं भ्राज इनके 
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ऋ 


शिमले की कछीम 


सीखने भे कितनी दौ दिक्कत क्योंन दो, पर सुभे पूरा विवास हे कि | 
कभी न कभी इनके चमत्कार भी देखने को मित्ेगे । 

इखके बाद भें इन नये सखे नियमों पर इस प्रकार आचरण करने | 
लगा जसे कोई पालत्‌ बन्द्र श्रपने मालिक ॐ इशारों पर नाचता है। | 


उन्हीं दिनों एक मज्ञे कौ बात हद बरसात का मौसम था; शिमले 
की बरसात तो अपना दी महत्व रखती दै । धुली रौर साफ-खुथरी पद दियों 
को बादल इस प्रकार ठके रहते ई जैसे दुल्दनों के गोरे-चिदे चेद को 
दवा मँ डोलते हुए धूर | फिर -जेसे उन वटो से चन्द्र-सुख भालकने 
लगते है; चमकते, प्रसन्न श्रौर श्राशान्वित ! 

उस दिनि चारों श्रोर ्भुष छाई हुई थी ! सुमे पसे मौसम मेयातो 
घूमना पसन्द्‌ है या फिर रज़ाई मे वैटठ कर उपन्यास प्रदना । मेने एक दोस्त 
कोबुलाभीरखायथा कि यदि वह आये तो इकट्े घुम । परम तो र्भुष 
से धिरे पाड सा श्रपने साथियों मँ धिरा ह्या था.। मेरे साथियों को एसे 
मौखम में ताश से भली कोह चीज़ नहीं लगती । एक बोला, “यद मौसम 
तो भगवान ने रमी दी के लिये बनाया है ।"" । 

अर रमी के दौर चल पड़े। साथ मे आधुनिकतम चलचित्र पर 
श्रालोचना; उस ॒तारिका की देह यष्टि की सौन्दर्यं रेखाश्मं पर टिप्पणी; 
श्मरजी दत्य करते समय नायक के शरीर मेँ त्राने वाली लोच की तारीफ, 
ताश सिगरेट श्रोर गर्मों की काकटेल ( 0००1:49)] }-मित्र विभोर दो उदे! 

बादर वृंदा-बृदी होने लगी । टीन की छत पर टप-टप का शब्द्‌ हमारे 
ताश के खेल के लिये संगीत का काम दे रदा था... 

-“बारिशभी क्या चीज़ दै” दमारे एक साथी बोले | मे सोचने 

लगा. शायद ॒वषा-ऋत॒ > सौन्दर्यं पर ङ कदने जा रहे है, पर॒पत्ता 
केकते हए भट बोले, ^ताश का असली मज़ा तो इखी मौसम मे दै! 
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कम्पनी 


मेर कल्पना को धक्का सा लगा, पर प्रयत्न कर, अपनी कल्पना के 
तन्त्रं को रबड़ की भति खीवकर बोला, “धरे साव ताश के क्या 
कटने ! एक बार लगातार तीन दिन वषा होती रही श्रौर सुमेः याद्‌ दै कि 
दम तीनों दिन ताश ही चेलते रदे 1 बत खतम करते हीम जोरसे 
ठ्दाकामारकरर्दैस दिया कि दसी के पटखिको श्राग लगाई है, सो 
धमाका तो होगा दी--पर मेरा कोई साधौ सुस्कराया तक नदीं । मेरी गप 
करी क्रीमत भी वसूल न हो सकी । श्रसल में सेनेदेखा था किं इन ऊँचे किस्म 
के लोग मे भरतयेक ग्यकिति बदिया से बदिया गप ुना कर मपे श्रापकरो 
दरो बनाना चाहता है| आज सभी इसी चक्कर मनं था, पर बात नदीं 
बनी | सो राज मालूम इतरा क्रि गप्ये दोंकना भी कोई आसान काम नदी; 
श्रभ्याससे दी ्रातादै। 

_ तो हम रमी चलत रटे थे । रमी दो त्रदमी भी खेल सकते है रौर 
तीन मी । यदि चौथा ्रादमी मी आ टपके) फिर मी कोई दजं नदीं! 
इतना जरर हे कि जां पहले एक ताश से खेलः जा सकता हे, रब दो 
तां जू हो जाती द । मै चौथा आदमी था रौर यदिन रहतातो भी 
रमी चलती रहती--त्रिज, स्वीप शमादि ताश के श्नन्य खेल श्चवद्य सुक 


सकते ह, परन्तु रमी नदी--मगर पने साथियों के श्रनुरोध ओर अग्रह 
पूणं शदो के कारण न्ने सोचने लगा कि मेरे बिना रमी ही कषाः शायद्‌ 
कु भी न चल सके । 

ताश का पत्ताउठायाथाकि अनजाने नजर खिड़की की शरोर चली गई-- 
बादल छट रे ये; सूरज की किरं बादलों को भेदती, श्चषना रास्ता दद्‌, 
थक बरोही की भोति पर्वत शङ्खलाघ्रों पर जा विश्राम करती | प्रकृति ॐ दद्य 
नरम खो-सा गया ओर श्रपने उस भित्र के बारे मेँ सोचने लगा जो श्रभी 
श्राने वाला था। उसे मेरी ही भोति घूमना पसन्द है,.बस इम खूब धूमेगे, 
रिज पर जर्ण; छोय शिमला; संजोली जारे, जाखू का चकषर्‌ लगाएगि । 
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----- 


शिमल्ते की करीम 


““बहुत देर लगते हो यार ! पत्ता उठाकर वरैठ द जते हो! मेरा । 
एक साथी कह रहा या । मै चौका श्रौर पत्तंकी श्रोर देखने लगा। 
घबरादट के कारण गलत पत्ता फक दिया; काफी नम्बर से हार गया 1 

लेखक बन कर सिफु कलम विसराने की राय दी गई । सीम कर्‌ 
उठना चाहता था कि कड व्यंग कसे गये । शग्रेनी की करई उपाधियोँ दी 
गई'--टची, सैटामेटलश्रादि चादि... 

मव निर्य किया, बाहर न देखूगा । सुभे उस समय प्रकृति के 
बदलते रूप मे नही, ताश क बदलते पत्तो म ही श्रानन्द्‌ ठेंढना था । श्रव 
यदि गलती से मे जीत जाता, तो फिर क्या दै, जव तक सव कुुदारन 
जाऊं, उठना मुरकिल दो जाता । 

मेरे मित्र ने श्रपने आने कौ सूचना नौकर द्वारा भेजी । मेरी खुशी का 
वारापारनथा कि श्रव तो यों से छुटकारा मिलेगा, रौर कु रेण 

अपनी मजुींसे विता स्कगा । र्न में माफी मांग उण्ने जारदाथाकि 
मेरे एक साथी ने स्लग का प्रयोग कते हरु कहा, “पने मित्र को जल्दी 
“डोज देकर श्रा जाना 1" 

म कुच कना चाहता था करि दूसरा बोला, “तुम्हारे बिनातो 
महल जमती नहीं । जरूर ॒श्राना, नहीं मज़ा किरकिरा हो जाएगा 1? 

तीसरे ने भी डटो किया याने कि उसी प्रकार श्राग्रहपूं शब्दों का 
प्रभोग किया । ययपि रब मँ जान गया द्र कि उनके इन गदे हए शब्दो का श्रथ 
कुचं भी नदीं था । ले शब्द तो प्रायः सव क लिए ही प्रयुक्ता किये जाते 
हे, परन्तु तब उनके इस श्राग्रह का सुफ पर पूरा पूरा असर हुता श्रौर मेने 
जिस मित्र को स्वयं बुलाया था, उसे राले का निस्वय कर लिया । 





@स्लंग = श्ग्र जी जो लिखो नदी, बोली जाती है । 
‡ डौज देना = रल देना । 


कम्पनी 


| 
बदिया सा बहाना बना, श्मपने मित्र को टाल कर वापसश्चारहाथा | 
कि किबाड़ तक पर्वते पचते श्रपने साथियों के टंसी-मनक्र मँ श्रपना 
नाम सुना। स्क गया 1 मेरे सम्ब॑धमे हौ वतिं दयोरदीथींर 
“मह्‌ -वोर दै 12 पहला कद रहा था 1 1 
< समता है शायद्‌ हम उसके विना रमी 6 सर्वते+44. 


"पनी शरोर से जोक्स ( मजाक ) खनति पै सजे पैः 
4५८५५ 9 ५ 
अक्रल भी है मज्ञाक सममने की 1 ८ 


व्छ्ीर्‌ देखो मजा, अभी फिर वापस. श्री टपकेगा 1 जोक की तरद 1 


चिपट गया हे यार 1 ्रजीव. ,,. .”' तीसरे व्यत्त ने गली दी 1 + 
मनै उव्टे कदमो वापस फिरा । मित्र निराश दहूलोठ गया था । द्रन्‌, £ 
1 
था. पर र्धघमें उसे दढ पानाक्ठिनथा। मै चुप चपि 
शरीर उदास 1 सोचने लगा, श्रव कम्पनी में वैठने क एटीकरेट बहुत सीख 
लिये दै, अब सुरे शिमला से चल देना चािए | 





क {> त 32) 5 ॥ 
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२ ह टो 9 11 





वचाधियोौं का गुच्ा 

सादे पांच बजे रमेश श्राफिसि से लोटा | अगन मेदी अपनी नव्‌- 
परिणीता पल्ली को मशीन प्र कपडे सीते देखा तो खीज कर बोला, 
““ाफिसि जाते समय न जने कितनी वार्‌ कदा था सादे पोच बजे जरूर 
तैयार हो जाना, चाय.पीकर सिनेमा चल देगि 1" 

रमेश ने साइकल को बरोँडे की दीवार से टिका दिया । अनुराधा 
ॐ पास श्रा, सुस्कराकर, सिलाई मेँ व्यस्त उसके चेहरे को जरा ऊपर करके 
बद्‌ बोला, “मशीन चलाते समय तो श्रच्छी खासी गृहणी लगती दो !*" 

श्रतुराधा ने लज्जा से सुख नीचा कर लिया 1 लज्जाखण चेदरे ने 
श्रनुराधा की सुन्दरता पर चार चांद लगा दिये । मशीन का ढक्रना 
चाकर, अपनी धोती का पल्ू सम्हालते हुए श्रनुराध। बरोडि से कमरे की 
शरोर चली । 

रमेश भी कमरे भ श्राया । सामने दो चरपायां विद्धी थीं जिन 
पर हल्के नीले रंग के वैड-कवर विचठिथे। कमरे म बायीं रोर बेत 


॥ 


शिमल्ते कौ कीम 


कीदो कुसियोँ रौर एक मेज पड़ी थी) रमेश ने श्रषना दै सूरी 
पर्यँगा श्नौर थके शरीर को कुर्सी पर ला पटका 1 उसने अपने 
उत्सुक नेत्र श्रनुराधा पर लगा दिये । अनुराधा के हरे पर सदाकी 
भोति सुस्कान विद्यमान थी । 

कमरेके एक कोने म पड़ द्रको मं अलट-पलट अलुराधा न जनि 
कया खोज रदी थी--चिन्तिति सुख स्रा लिये प्रको को श्मगे पीट 
तरकाती ! रमेश अभी तक तो अपनी पत्नी का घवरादट भरा कार्य- 
कलाप देख कर रम्न ले रहा था, परन्तु एकाएक उपका ध्यान घड़ी करौ 
ओर गया । पाँच बजकर चालीस मिनट दो गये थे । घवराकर्‌ वोता, 
पवयो जी ! क्या कुच खो गया ।* 

अनुराधा को इस घर मं श्ये एक दपफ्ता दो चला था, 
परन्तु अभी तक वात करते संच करती थी.1 लज्जा शरोर संकोच 
करी लाली उ चेहरे पर लक उदटी शरोर शरपनौी साडी का पल्ल 
दौता म चबाकर बोलो, ^चावियो का गुच्छ नदीं मिल राः इसीलिये 
तैयार नहीं दो पाई!” श्रौर एक बार फिर उसे दहने का यतन 
करने लगी। ` ॥ 

रमेश के दुख चेहरे से, भरी इई गेतल से छदकने 
वाल्ते शहद की भति दसी प्रकटं हुई ओर बह बोला, “इष मे 
घबराने की क्या बात दै । चावियों का खो जाना तो धर बनने की प्ली 
निशानी है । गदस्थ-जीवन नीरस दो जाय यदि घर भँ चािर्यो न खो 
जाया करं ! श्रच्छा | चलो, हम भी दने मे तुम्हारी सहायता करते द!” 
यह कद कर रमेश अपनी ङ्ख से इस प्रकार उड जेषे कोई भेदान 
सर्‌ करने उठा दो जट गया चाविरयो को डने मँ । चापायो के उपर, 
चारपा्यों क नीचे, कुसिंयो के अगे पीछे, दरक के नीचे उपर--याने कमरे 
करा कोना-कोना उसने छन मारा, परन्तु चाबियों ` का गुच्छा कहीं न मिला \ 
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चाचियो का यच्छा 


एकाएक ऽसकी नजर फिर घड़ी कौ श्रोर गई शरीर उसने देखा, चः 
जने मे पौव ही मिनट रह गये दै । रमेश निराशा से सिर दिलाकर बोला, 
श्रीमती जी{ इस प्रकार वह बोल रहा था मानो किसी नाटक म अभिनय 
कर रहा हो ) अव श्योर दूना वेकार दे! यदि चाबियाँ मिल गई, तो भीकिसी 
काम की नहीं!-अप द्याव घंटे सेकमक्या लेगी शृङ्गार मं 1-फिर चाय- 
पन्द्रह मिनट--घर से निकलने की तैयारी पांच मिनट श्रौर तंगि बाला 
दस मिनट तो लेगा दी--टीक एक घंटा शौर चादिये ! तब तक तो पिक्चर 
समाप्त हो जायगी ।»› रमेश कुष पर श्राक्र वैठ गया श्रौर हताश भाव 
से भोला, ““्वुज्लीलाल श्मौर उसकी पठ्नी से आने को कह श्राया हर 
टिकट लेनेके लिये चु्ीलाल को पैसे भी दे श्राया र| श्रव क्या 
दोगा ९ ( ऋअचुराधा कौ ओर्‌ देखकर ) च्रजी-्े } परब देखती क्या दो ! एकर 
मिनट ज॒रा दमरे पास तो पारो! ग्र शरीर संकोच का कितना 
सुन्दर मिश्रण होता दै शादी के वाद्‌; कभी आद्र की भावना जागती दै 
श्रीर्‌ फिर श्रथिक्रार्‌ का विचर श्रता दै 

| तो क्या कडा जाय चुन्नीलाल जी से १" रमेश उत्तर की प्रती्ता 
कर, बोला, “यदि का कि मारौ श्रीमतौ ज॑ की च।विर्योँ खो गई थीं तो वह 
राई का पाड बनाकर जाने क्थ। कुद व्यंग कतेगा †” रमेशक्तण भर को उप 
दयो गया, फिर कुसी की बांट पर कोदनी रखकर वालो को गलियों से ख॒जलाते - 
इए गोला, “कुच एेसी बात कटी जाय किश्रागे से जवावही नदे सुक 12 

८८,....लो सू गया 1 रमेश ने इर्षा कौ बाह पर दाथ 
मारते हुए कदा, “कद श्रता हर ज्रिहम नीमा रदे ।...,..प्र वद्‌ 
पूेगा क्यो नदीं आ रटे 

श्रनुराधा भी अव सामने वाली रसौ पर श्रा कर बैठ गई थौ ! परति 
रीर पत्नी मिलकर जीवन की पहली गम्भीर समस्या पर विचार करने लगे 1 

श्मनुराधा का संकोच भी कुच दूर्‌ हस्रा छ्मीर वह बोक्ती, “जाकर कट 


2. 


न कका च 


शिमल्ते कौ कीम | 
दीजिये कि दफ्तर से अनेमेंदेरीदहो गई धर ज हयी नहीं सका। | 
सीये दुप्रतर से सूचना देने आ रदा हं ।--श्रोरक्तमा मंगलं! कितनी 
भोली लग रही थी अनुराधा यह्‌ कते समय 
“वाह वाह ! बहुत खूब रही { अपना सारा कसूर मेरे मत्ये मद्‌ दिया । 
चाबियँ श्रापक्री खो गई, तैयार श्राप नहीं दो सकीं शौर . हम कं कि 
दप्रतरसे अने मेँदेर दो गई | यह भी सूर रही! श्राफ से उसके 
सामने दी उढा था } जल्दी कोई श्रौर बहाना वनाश्रो-बदाने वनानेमें 
काफ़ चतुर दीख पडती दो 1"? 
श्मलुराधा शरमा कर, इस अभियोग के विरुद्ध सत्याग्रह करने के लिये 
उठने दी लगी करि रमेश ने खी का फोव्वारा छोड दिया, “ददा दा हा }-दि 
दिदि! दहोदो दो] तौर दाथ पकड़कर श्रनुराधा को वैराते हुए बोला, 
«बस ! इतनी सी बात पर नाराज दो गई"! नाराज़ होने के किये तो श्रभी 
सारा जीवन पड़ा है । ्रभीसे श्रभ्यास करने की कोई श्रावद्यकता नदी, 
अव जत्दी से कोई उपाय वताच्नो ! उपाय, बहाना नदीं 1? 
श्नुराधा चुप थी । 
रमेश ने लखनवी अन्दाज में अदा से कदा, “ग्रजी साहे कुद 
फमौदये भी {2 
श्रनुराधा धीमे स्वर से कहने लगी, “८उन्द कद त्राह्ये कि तैग्रर हो 
` कर खड़ेये, तोगा दी नमिला । सवा चै बज गये तो मजत्रूरन सा्ईकल पर 
सूचना देने श्राया द्र 1" 
“हू! इस से भी काम नहीं चलेगा, वह मट बोल उठेगा- क्या 
चार कदम पैदल चलने से तुम्दारी मेम सादेब के पव की मेंददी उतर 
जाती ९- नदीं यद मी नदीं, उच छर श्रक्रल लढाश्रो," शरारत भरी 
सुस्कान श्रं मँ दवा कर रमेश बोला, “बहाना बनाने को नहीं कह रहा 
ल लबाने को कद रदा दं ॥"? 
४६ 


चावियों का गुच्छी 


कु देर तक रमेश श्रौर श्रलुराधा गम्भीरता से सोचते रदे | एकाएक 
रमेश चुटकी बजा कर ॒वोला, “ठीक | श्रव याद्‌ श्राया ! उससे करहरगा कि 
श्राज म श्राक्षि से लौयातो परतनीको बुखार थाम उका लाल चेहरा 
देखकर घबरा गया । वह तो श्रा न सकती थी श्रीर्‌ उसे श्रकेले छोडकर 
मेरा यदौ सिनेमा देखना मुश्किल दै । घर मे श्रौर कोई दै नदीं। सो 
श्राज श्प कतमा करे! सोचा श्राप खड़े खडे इन्तजुार दी न करते रहं, इसलिए 
साश्कल पर राप को सूचना देने श्रा गया द्र ।-कयो कसा रहेगा यह बहाना 1?” 

“स वहुत ठीक 1 खुशी कौ एक लदर्‌ श्रदुराघा के चेहरे पर दोक 
ग, मानो बड़ी भारी समस्या हल दो ग्द हो । 


अनुराधा ने दमेशा की तरह स्कल वराँडे से बादर करनेमं रमेश कौ 
सहायता की । साईकल के पैडल मारते इए रमेश सोचने लगा--याखिर 
कितनी मामूली सी चीज़ है यद चावियो का गुच्छ, परन्तु समय रौर परिस्थिति 
के अनुकूल इनका कितना अधिक महत्व हो जाता दै 1 सिनेमा का सारा प्रायां 
खराब हो गया, बहाना बनाना षडा श्मौर श्रव यह साइकल की दौड ! 

साद्कल चली जा रदी थी । साइकल के सामने एक तोगाजा रदाथा। 
तमि की पिद्धली सीट प्रर एक पुरुष श्रौर एक खी बैठे थे । रमेश ने श्रनुमान 
लगाया कि अवद्य पति-पल्नि होगे रौर सम्भवतः सिनेमा देखने ही जा रदे 
ह । रण्ड सँ भर कर वद सोचने लगा-सिनेमा देखने तो मे भी राज जा 
रहा होता ¡ श्नौर इसी रकार मेरो पत्नी भी पिदधली सीट पर मेरे पास बेदी 
दोती-परन्तु चाबियों का गुच्छा जो खो गया । मन दी मन वह दत पीसकर 
रह्‌ गया) 

वद्‌ सिनेमा दाल षंच तो एडी उठा उठाकर चुज्नीलाल की गंजी लोप 
अर प्रेमचम्द्‌ तुमा मृज को दूढने लगा । चु्नीलाल दीवार से सटा खड़ा था । 
उसक्र अरिं भी किसी की खोज मे थीं । शायद रमेश को दी देख रदी थीं । 


७ 


शिमल्े फी कीम 


प्रमचन्द्‌ तुमा मृषो को दसी मे भिगोश्र चुन्नीलाल कु कदने दी वाल्ला 
था कि रमेश श्रपना रा हुता पाठ उगलने लगा, श्ज जब भँ श्राकििसि 
से लोटातो बुखार के कारण अपनी प्ली का लाल चेहरा देखकर घबरा 
गथा। सो बह तो चरा नदीं सकी श्रौर मेरा उसे अकेला छोड़ कर यहाँ बैठना 
कठिन हे । घरमे शरोर कोई टै नदीं । सो आज च्चाप त्तमा करे । सोचा 
अप इन्तज़ारः ही न करते रै, इसलिये खजर देने आ गया द्र । 

“श्रो-हो | भाभीजी बीमार द भाई | आज तो ख्व रही | 
दमारी धम॑पत्नी भी आज नहींश्रा सकरी, शरोर जानते दहो क्यो? 
अदन-सुचक-सुदरा बना कर चुन्नीलाल सने लगा । 

“क्यों १ क्या बात हो गई ‰ 

“वदी पुरानी रदत है श्मौरतों कौ । श्रमी तो ठम्दारी नयी नयी शादी 
इर दे ! बहुत जल्दी दी इसका अनुभव दोगा [५ 

` ¶कया आदते है रतो की श्र कैषा श्रनुभव %” रमेश ने चु्नीलाल 
के कन्धे पर हाथ रखकर कदा । 

“क्या बता, कीं बाहर निकलना हो तो इन श्रौरतों की चावि 
यम हयो जाती ई” ! चुक्ञीलाल बोला, “सो श्ाज चानयो खो गदः श्रौर 
श्रीमती तैयार नहीं दो सकीं। प्र हाँ! तुमने क्या कहा, भाभी जी बीमार 
हो गर्दै" | अते ही वीमार कर दिया ! मियो सम्हल कर काम लो 

सहसा रमेश ठदाका मारकर दस उटा । 

“पर तुमत से जा रदे दो ! क्या बत दो गई | चुजीलाल हराना 
खे रमेश को इस परकर सते देख कर्‌ बोला, “श्रखिर वतान्नी भी या 
हसे दी जाश्रोगे ।' 

श्रे साई बति यह्‌ दै कि दुम्ारी भामी को भी चबियों के गुम दोन 
दीका बुखार है” शरोर रमेशजोरसे हसा । लेकिन उषकी दसी करो 
चुन्नीलाल के उदके ने आकाश भेदी बना दिया । 








मनोविज्ञान का वेत्ता 


किसी नये शहर को जनादो तो सब से पहले उस शदर के गली 
र्वे मे अपनी बुद्धि के चरस को किंस परिचित व्यक्ति क खोज मेँ दौदाया 
जाता दै । परिचित व्यक्ति मिला नदीं कि बात बन जाती दै, रहने शरोर 
खाने की समस्या हल दो जाती है 1 

श्मपने परिचित व्यक्तियों के याँ रुफने का श्रसूल मेरा ही न्दी, मेरे 
पिताजीकाभीदहै। दमारे कुटुम्ब मेदी नदीं, सारे भारत में इस स्वरणं 
सिद्धान्त पर समान-रूप से श्रम करिया जाता दे । 

लोगों के धर जाकर ठहरना सुभे जरा भी पसन्द न था) यद श्रौर 
चात दकि पिताजी के कारण परिचित व्यक्तियों के सिवा श्र कीं ठदरने 
का मौका ही नदीं मिला । लेकिन इधर जब से मनोविज्ञान मे मेरी रुचि 
हुई, सके स्वयं परिचितो मे ठटरना अच्छा लगने लगा। भिन्ञ- 
भिन्न लोगों पर मनोविज्ञान क नये-नये सिद्धान्त राजमाता ह्र ओर रस 
पाता द्भ । 
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समे पौ सी° एस० के इन्टरव्यू मे पेश दोने के लिये शिमनते जाना 
था-श्मौर जाना जरूरी था । समस्या यह थी क्रि वयँ रुका किस के पास 
जायश् पिताजी काफी देर सोचते रहे करि शायद कोई जान पहचान का 
आदमी निकल राये । जव ङु भी सोच न पये तो उन्दं बडी चिन्ता हुई 
कि श्रव की वारतो बेटे को दोरल मं दी ठटरना पडेगा । मे स्वयं दोरल मे 
उटरना चाहता था । यह मेरे लिये एक नया श्ननुभव होता, जिसकी 
इच्छा मुभे कई दिनों से थी ।* 

भे एक तरह से निरिचिन्त था शौर शिमले ॐ दोटल मँ पने निवास 
के प्रोप्राम बनने लगाथाकरि अनायासशाम कौ दफ्तर से लौट कर पिता 
जी ने कडा “शुनो जगत | तुम्हारी चाची के भाई रजेन्द्र का ससुर है न । 
वह शिमला मेँ रहता हे !? 

म भँ बये उन्दं देता रद गया | 

थोड़ी देर सोच कर वे फिर बोले “मगर वदँ मत रुकना । 

पिता जी के यह कदने पर मेरी उत्सुकता बद्‌ गयौ शरोर मै बोला 
“क्यो £” सुमे श्ार्वयं हो रहा था, श्राखिर उन महाशय पर इतनी 
कृपा क्यो कि उन्टेँ अतिथि-खेवा करने का ुत्रवसर न दिया जाय । 

८ ्योही 12 

मने सोचा जरूर वह टेढ़ा ्रदमी दोगा, नहीं र्ता तो कोई दूर 
कानथा। पिताजी तो एक बार श्रपने बहेमामाकी चाची के दामाद्‌ के 
पास जा कर एक सप्ताह रह चुके थे । तो क्या कारण है किँ श्रपनी 
चाचौ के भाई की सुसराल न रद सकं । रिता ङ्च वैषा दूर का नहीं । मै 
सोचने लगाः 

चाची श्रौर माँ म अन्तर ही क्याहै 

चाची के भाई, यने कि मेरी माँ के भाई | 

मेरी माँ के भाई यने कि मामा। 
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मामा के सुसराल जा ठहरन। तो पिता जी के विचाराचुसार मेरा जन्म- 
सिद्ध श्रयिक्रार था1 आखिर पिताजी ने स्वयं दी मेरी जिन्ञास्ता को शान्त 
किय, “वद घमंड श्रादमी है श्रौर उसे श्रपने बड्प्यन का मान है । 
समभे ! किसी दोटल मे ठहरना |” 

तव ( हालाकि मेँ स्वयं होटल मँ ठहरना चादता था ) सुभे ख्याल 
श्राया क्रि क्यो नमनोविज्ञन सम्बन्धी श्रपने सिद्धान्तो को इस घमंडी 
श्राद्मी पर श्राजुमाऊॐ? 

मैने कटा, श्राप किसी वात कौ चिन्ता न करं पिता जी । उसके. 
घमंड ओर बङप्यन दोनों को देख लगा । साइफोलोजी ने बडे धड़े मस्त 
हाथी बोध दिये | यद क्रिस चेत की मूली दै 1 

पिताजी ने सुख की सांस ली। वे अपने कत्तव्य से सुक्त दो गये । 
^तो वुम्दारी मजी | उन्दने कदा, फिर कुच रुक कर बोले, ““ङुच 
ज्यादा वैसे ले लेना, यदि होटल मँ ठदरन। पड़े तो काम चल जाय 

(श्राप चिन्ता न करं परिता जी! जब तक डेल कर्नँगी सलामत 
हे, तब तक तो दोरल जाने की नौवत नदीं ्राती 1 

“डेल का्नँगी कोन दै १ पिता जी ने पूषा 1 

“वह्‌ भ्राज के युग का मसीदा दै मेरा गुरुदै। उसने एक बड़ी 
प्रसिद्ध॒ किताब लिखी ध ठर 70 प्रा 01618 6.1 107७066 
7००1० जिस मेँ उसने पत्थर से भौ तेल निकालना सिखाया है ।? यह कद 
करम श्रपने द्रूक भँ से वद किताब उडा लाया श्रौर उषे पिताजी के 
दाथमेंदेदिया॥ 


म तैयार हो कर प्लेट पर पवा । कीं तिल धरने की जगद न 
थीतोभी सुमे इस बति का पूरा विश्वास था यदि किसी डिन्वेमें 
धस गया तो खड़े होने की जगह मिल दी जायगी, खडे होने की जगह 
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मिली कि वैठने कौ जगह बनाना बाय दाथ का खेल था । ढे तो सोना कौन 
चदिकिल दे...... 

एक के पगद़धी बंधने के ठंग की तारीफु, दूसरे के गव के मामले मे 
रचि दिखाना श्रौर अच्छा सा सुमाव देना । 

तीसरे ॐ घर कौ उलफनों का दल बताना । 

चोथे की राजनैतिक समस्यां का समाधान करना । 

पोचवे के दाथ कौ रेखा देख ङ्च भविर्यवाणी करना... 
फर्‌ क्या दै, सव सममने लग जाते कि कोई व्रेचारा युसीवत ऋ मारा 
गुणी विद्वान भटक रह! है । | 

मेरा बिस्तर फेल जातादै। गाड़ी म लेटे लेटे एक बार सादकालोजी 
क्रो ओर फिर डेल कार्नेगी को दुद देते इए सो जाता... 

ठीक इसी प्रकार शिमले पर्चा । शिमले मँ कर बार त्रा चुका 
इसलिये सुमे श्चपनी चाच? के भाई कौ खुखराल पचने मे दिक्कत न हुई । 
समर हिल की पहाड़ पर उनकी रोटी थी, कोठी बहुत बड़ी श्रौर सन्दर थी । 

दरवाजा खरखटाया, कोई उत्तर न मिला ] 

फिर खरखटाया, उत्तर श्रव की वार भी नदारद्‌ । परेशान हो कर 
इधर उधर देखा कि अग्रज मे लिखे वैल ( ४9] ) शब्द पर नजुर 
गद ] बटन द्वाया । 

किसी के सदियों उतरने की श्रावाज्‌ खनाई दी । धाशा बंधी । 

नौकर वडबद़ाता हृश्रा सीद्रियां उतर रहा था ] उस चेहरे पर 
मेरे आगमन के कारण श्रने वाला खीम का भाव मौ ष्ट था | 

भने उघके आते दी मनोविज्ञान के इथियार को श्राज॒माने की ठानी शौर 
सस्रते हए बोला, “मेँ तो सममा था, भाई सो रहे हो। माद्ूम होता 
दे सुबह उठ कर ॒तुम्दँ काम मे लग जाना पड़ता दै । लगता हे तुम्द बहुत 
काम करना पड़ता दे ।*2 


भर्‌ 


तितत, 


मनोविज्ञान का वेत्ता 


श्रपते प्रति मेरो सदानुभाति देख वद फुतौं से बोला, “्रापको किसवे 
मिलना दहै १ 

(भमिस्टर वेस दँ % 

जी हँ 12 

“उनसे कटो गुप्ता श्राया दै ।? 

लपक्र कर वह ऊपर गया श्रौर थोड़ी ही देर मँ वाप आरा कर्‌ बोला, 
साहब आपका पूरा नाम पूछते द 1" 

«पूरा नाम १ शायद उन मेरा पोस्ट काडं मिला नदी-खैर कागृज॒--” 
कते हुए जेव टटोल्ली श्रौर पतदन की जेव मसे एक कारृज्‌ का पु 
निकाल लिख दिया--“दरवंस गुप्ता, रजेन्द्र॒श्रग्रवाल का सम्बन्धी ॥ 
मेरी चाची श्रग्रवाल थीं श्रीर्‌ उन्दी के भाई का नाम रजेनद्र श्रप्रवाल था। 

एक अरघेड्‌ उमर के व्यक्ति दाथ मे ्रखृवार थामे धीरे धीरे खीदिर्यो 
पर पौव पटकते चल्ञे श्रा रदे ये, पने अतिथि के स्वागत करने की र्न 
तनिक भी चितान थी। 

सुमे यदह अच्छा न लगा, परन्तु ट अपने को समा, चेरे पर 
सुस्करादट लाकर्‌ श्रागे वद्‌ श्रपेड उमर के व्यक्तिके घुटनोकोद्भकर्‌ 
कहा, «पाव पदं चाचा 12 
£श्रोह तुम श्रा गये !”' मानो कहना चाहते हो, “ु्ीवत गले पड़ 
ह्वी गई 12 

“पिता जी श्मापको बहुत याद्‌ कर रहे ये 1” मेने छते दी कडा । 

(“कौन १ देवी दयाल ¶ हाँ, बेचारे बडे श्रच्े श्रादमी दै श्रौर 
सममदार भी बहुत दै 1 

मैने सुस्कराते हुए चार शरोर देखा ओर कुली से सामान उतरवाने 
लग श्रौर बोला, “्रापकी कोटी खूब जगह है | स्टेशन से दर्‌ अवश्य 
दे, परन्तु एसी सुरभ्य जगह के लिये इतनी दूर श्राना भी अखरता नहीं 
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यद कतं हए मेने गेलरो म शपना सूटकेस शरीर विस्तर रखवा 
दिया । 
चाचा दु की श्रवा कर के, सिगार जलाते हुए गैलरी की बोधी 
शरोर दवाइंग रूम मँ चले गये । वहाँ किव डं ओर॒खिद्करियो पर हिरमजी 
रंग के पदं लटकरहेये श्रौर जमीन पर उसी रंग का कालीन फैला था ] 
कालीन पर॒ काञ्च श्रौर श्राराम ङसिर्यो पड़ थौ । दायीं शरोर के कोने 
भे रेडियो रखा थौ । इस बिचार ने काफी ठसत्ली दी किइन लोगोंमें 
संगीत की रूचि हे । 
नये चाचा सिगार के धुँ को ध्रधखुली ओघो से इस प्रकार देख रहे 
थे मानो किसी गहरी सोच में हों । 
श्नवर्य मेरे यहां ठहरने कौ समस्या का ही समाधान कर रदे टगि । 
एकाएक यह संशय भी इद्मा कि कटी मेरे लने की ही कोई योजन। 
न बना रहे दों 
उनकी इघ योजना बनाने वाली विचार धारा में बाधा डालने के लिये 
मेँ बोला, “वैसे तो रजेन्द्र जो मेरे मामा ॐ समान दै, परन्तु सुफसेतो 
उनका भाय से भी श्रधिक प्रेम है ।" 
नये चाचा ऊुच्धं बोलते न्दी, केवल सुस्करा दि । सुमे एसा लगा 
मानो उनकी सुंस्कान ने शब्द पा लिये हों श्रौर कह रदी दो-“तुम सम्बन्ध 
निकट बनाने की कला से खूब वाकिफु'दो 12 
चचा की श्रषखुली श्रि अव भी सिगार के धुर पर्‌ गढ़ी थीं| 
` मँ. फिर बोला, “हमारी शोति मामी का स्वभाव भी बहुत श्चच्छा है । 
के ्रोरतों की श्रादत दोती है कि वे दूसरे व्यक्त से शरपने पति की अत्मी- 
यता देख कर जल मुन जाती दै, परन्तु शाति मामी तो चाय पिलाएु बिना 
उठने दी नदीं देतीं । उन्दं बी° ए० तक पदा कर श्रापे बहुत अच्छा किया, 
ऊंची शित्ता से दृष्टिकोण विस्तृत दो जाता है । श्रापकरा क्या विचार है ‰ 
भै 
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नीक है... ...टीक दै 1 चाचा सुस्करा दिये 1 उनकी सुस्कान में 
सृदयता थी । 

नौकर श्राया । बोला, ““दजूर सामान करदं रखा जाएगा १ सामान 
उटाने क लिये काफी उत्सुक नजुर श्रा रहा था । 

सुभे विर्वा हो गया, होन टो अरव होटल जाने की नौबत न 
श्राएगी । 

सिगार दतं म दबा कर चाचा बोल रहे थे, “भेरूट रूम मँ क्या कुच 
पडा दै‰ 

नौक्कर ने आद्चर्यं के साथ मेरी रोर देखा, मनो तोल रदा दो कि 
क्या गेस्ट रूम केदो योग्य था। कुचं सोच कर बोला, “तीन खाली 
बढ़ी अलमारियो, कोठी का टूटा फर्नीचर, गें की बोरिया ओर. ,. 

"साहब का सामान वहां पर्हचा दो, शरोर देखो दटा फर्नीचर बाहर 
रख दो 1" थोड़ी देर सुक कर चाचा बोलते, “शीला बीवी को को, इनके 
लिये चाय बना लाये 1 ^ 

किसी भी शरीफ आदमी को भगने के लिये इतना ऊच काफ़ौ था। 
परन्त भे टलने वाला न था] यदि चाचा ने शीला बीबीकानामन 
जिया होता तो सम्भवतः मै एकर आध वार यहां से भागने की. सोचता । 
परन्तु श्र तो शीला बीवी का नाम मच्ली के कोटिसा मन में अटक गया । 

“तुम यदो वैढो, सुभे तैयार हो दप्तर जाना दे 1 चाचा इतना क 
चले गये । 

चाय ज्रौर शीला वीवी दोनों कौ भ्रतीक्ञा होने लगी । कल्पना उड़ चली 
श्रीर सोचने लगा-शीला चाचा की लडकी दै \ युवा तो होगी ही । कला 
न रुचि दो तो कोई श्रचम्भा नहीं, यह तो श्राज की युवा लकि्यो के लिए 
श्मावद्यक-अलंकार दै । 

ग्रामोफोन क पास पड़े रेकाडौ मेँ सदगल, जूथिका राय, पंकज श्रादि 


भभ 


$ 
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का नजर श्राता दै । 

इतने मँ खट-खट करती चप्पल की श्रावज॒ खनाईदी। मैं सोफे पर 
श्राकर बैठ गया। यशे सम्दालते इए पतद्ल की करज ठीक कौ । काल 
संवारते हए एेसे बैठा मानो तस्वीर सिंचवने जा रहा ह । | 

शीलाके इाहंगसरूममें अते दी दोनों दाथ जोड़ नमस्कार किया । उत्तर , 
तो मिला, परन्तु माथे पर कई कमाने सिच गह" । इतना बदसूरत तो भ हं । 
नदीं कि सु देख कर लोगों को नाक भो सिकोडनी पडे | सैर ! यही सोचे ' 
तस द कर माये प्र जन्म दी से कमाने सिच) होगी । असल मँ यदि श्राप 
को देख मँ अपनी श्रे वेद भी कर्‌ लेता तो अरस्वाभाविक न होता । 
वर्योकि श्रापका रंग सफेद होते इए भी शक्ल छ एेसी थ कि सुभे क्षण 
भर पहले की अपनी कल्पना पर सी श्रा गई । भदूदा श्रौर मोटा शरीर, 
ला हुआ गोल चेहरा, पकौडे की सौ नाक, बद़ी-वड़ौ भूरी शंखं रौर उस पर 
धुषरल्ते बाल--सब मिल कर कु सा प्रभाव डालतीं कि यदि उसकीश्रोर 
देख भख व॑द नदीं की- तो समभिये कि यदे डेल कनेगी हौ का प्रताप था। 
. शीलाके दाथ से प्याला इतनी सावधानी से लियाकि कदी उस का 
दाधमेरे दाथसे्ट न जाय । 

प्याले कौ श्नोर देख धन्यवाद्‌ दिया । 

परन्तु मेरे धन्यवाद की प्रतीक्ञा किये विन शीला वापस जाने कौ 
तैयारी कर चुकी थी । १ 

मँ खीमः उठा । जी चाहता था. प्याला उठा कर एशं पर दे माह । 
नदी, इस समय सिफ मन कौ बातन मानी जा सकती थौ, क्योंकि चेद 
भी तो मन के साथ जुड़ा हुच्रा दै, सो उसने अपना सन्देश भेजा श्रीर भँ 
चुस्की ले कर चाय पीने लगा । चीनी नाम मत्र भीन थी, सम्भवतः इस 
चर भें श्राने वाले अतिथि चीनी साथ लते ह \ ` < 
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| 
के पुराने रेकाडं देख कर अनुमान लगाया, संगीत का टेएट बड़ ऊँचे किला | 
| 
| 


मनोविज्ञान का वेत्ता 


जिस गेस्ट रूम मेँ मेरा खामान रखा था, वहां पहुंचा । एक श्रोर गे 
की बोरिया चत तक लगी थीं । पास ही मेरा सामान पड़ था। मन बदा 
खिन्न हुश्मा । दोटल जाने का निर्चय करने ही वाला था कि मेरा योगी मन 
बोल उठा--मुे इस कमरे से क्या लेना दै, मेँ तो मनोविज्ञान के सिद्धातो 
का प्रयोग करने को यदोँरकार्है, नदीं क्या दोटल नहीं जा सकता 
डेल कर्नेगी की पुस्तक निकाल कर पढने लगा । पदते-पदते मन शोत हो 
गया श्रौर मने वहीं रुकने का निङ्वय कर लिया । 

सोम को चाय की मेज पर शीलः श्रौर चाचा से भेट दो गई । चाचा 
को नमस्कार किया । उच्चर किसी ने नदीं दिया । तीन प्यले बनाए गये । 
चीनी रुचि ॐ श्रनुसार डाली जाती है, इसलिये चीनी उनमें नदीं डाली गई । 

चाय का प्याला श्रागे श्राया 1 

शीला ने चीनी का बर्तन चाचा के श्रागे वदाया | 

चाचा ने दो चम्मच चीनी प्यले में डाल ली । 

शीला ने अपने प्या मेँ भी उेद चम्मच चीनी डली । 

चीनी बाला वर्तन ज से उढाया गया था, वहीं रख दिया गया, उसे 
मेरी रोर नदीं बढाया गया । , 

मेरी नजरे चीनी पर इतनी जोर से गढ़ी इई थीं कि नजर चीनी के 
सम्प में श्रने क कारण जरूर मीढी हो गई दोगी, परन्तु चाय का प्याला 
फीकरादीरहदा। 

फीकी चाय पनि ॐ श्रफृसोस मं कुच बात ही न सू रही थी । शीला 
शरीर चाचा मौन धारण किये, श्र मेज प्र णवी चुप्पी ठीक नदी 
समभ जाती । 

एकाएक सुभे बात सूरी श्रौर म श्ननायास हंस उटा, “्रापको 
किसने बताया कि म विना चीनी के चाय पीता हँ ¢ भ बोला, ^खबह भी 
बिना चीनी के चाय परति समय भँ इसी बात पर हैरान हो रहा था 1” 
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शिमज्ञे की कीम्‌ 


बाप बेटी एक दूसरे कौ शरोर एते देखने लगे मानो कोई बात बिग्‌ 
गड हो । 

चाय मे परलेवर (71०50) भौ खूव है! श्रसल म चाय के 
प्रलेवर का मजा लेना दो तो बिना चीनी ही चाय पनी चाहिए-- 
पत्ती कोन सी हे ‰ एकी चाय का मजालेने का पूरा यत्न करके बोला । 

“ग्रीन लेबल | शीला धीमे स्वर मे बोली । ्ावाज्‌ पतली श्रौर 
तीखी थी । 

“भीन लेवल भी क्या चाय है 2 मैने कदा, “क्यो, आपका क्या 
विचार दै फीकी चाय का कडा धट भरते हुए मह पर मन के मावो 
को प्रकट होने से भरसक रोकते हुए मँ बोला । 

“ठीक हे! ठीक है।?' चाचा स्वाभाविक ढंग से ब्त । 

मनोविज्ञान के ठीक भ्रमाव के कारण बड़ा सन्तोष हत्रा । परन्तु साथमे 
यद भी ध्यान श्राया करि श्रव तो यदं एक सप्ताह बिना चीनी के ही चाय 
पीनी पड़ेगी । 

मोका पति ही मेज पोश पर कदे फूल की श्रोर देख वड़े प्रशंसा भरे 
स्वर भ में ने कदा, “बहुत खन्दर दै ] आप ही ने बनाया है शायद्‌ £? 

““जी हाँ ।'” पनी तारी खन लाख यत्न करने प्र भी शीला के 
शणं पर सुस्कान खिल उठी श्रौ उसने भप कर सिर शुका कतिया । 

रब मालूम हुखा किं शीला क माथे कौ त्योरियां जन्मगत न हो कर 
जन्म के परर्चात श्रयत्न-गत थीं। क्योकि अव तक्‌, जब भी शीला मेरी 
शरोर देखती, त्योरियां श्रपने आप माये प्र श्रा जमती, परन्तु इस बार 
नदीं आई" । 

चाय के वाद की गपशप के लिये दम द्वाहंग म जा वैढे । वहां वैढ कर 
मैने अपनी शति मामी ( चाची के भाई रजेन ्रमरवाल की पत्नी जिसे मै 
मामी क्‌ कर पुकारने लगा था ) की बति छेद द, जिसमे शीला को 


भष 
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मनोविज्ञान का वेत्ता 


महसूस दो कि मे उनका अपना ही श्रदमी द्रं । श्रपनी बहन की तारीफ 
सुनना शीला को भला लगा | जव मँ शति मामी की किसी श्रच्छी श्रदत 
की बात कता, तो चाचा वीच मेँ कह उठते “यह तो दोनों बहनो की 
एक सी श्रादत दै । इनकी माँ की भी यदी आदत थी” मै चाचा जौ की 
चात मान जाता श्रौर मुस्करा कर शीला की श्नोर देखता श्रौर वह॒ लजा 
जाती । 

शीला श्रौर चाचा ने शति मामी कौ बातों म रुचि दिखाई तो मेने 
दूसरी च्ियों म जो गुण देखे थे, वे ब शति मामी क स्वभाव मेँ नगीनों से 
जड़ दिये, याँ तक कं चाचा के चेहरे कौ वपु भ पिघलती दिखाई देने लगी 1 

तव विषय को बदल कर म बोला, ““्रापके रिकार्ड की कलेक्शन 
बहुत वद्या है । देखा जाए तो जो मजा पुराने संगीत मेँ था, वह श्राज कल 
के टिप-रिप मँ काँ 1" 

न्जी... क्या कदा... संगीत......संगीत मतो सके कोई 
विशेष रुचि नहीं । कलेक्शन तो शति दीदी की है 1" शीला सदमे शब्दा भं 
जोली । । 

सुभे धक्का सा लगा क्योकि तीर चूक गया । परन्तु शीला ने ठीक 
समय पर वता दिया, नदीं तो मै श्चपने समूचे संगीत के ज्ञान को एक छोरी 
स्पीच के रूप मँ उगलने जा रहा था 1 

कमरे मँ एक लम्बी खामोशी छा गई, सोचने पर भी सुमे कोई एसी 
बात न सुभी जिससे म उस खामोशी को तोड़ सकता । सोचा, कथो न 
श्रपने गुरु डेल कनँगी की शरण मँ जां श्रौर उस के दृष्टातों से लभ 
उठ | 

खुद बोलने की जगह दसरों को वात करने के लिये प्रोत्साहन देना 
-चादिए | डेल कानेंगी का एक दूसरा नियम दिमाग मेँ गँजने लगा श्रर भें 
कह उठा “श्माप किस क्लास मेँ पद्‌ रही द %” 
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शिमलते कौ कीम 


“जौ- मे इण्टरमिदियेट मँ हं *› वह फिर चुष। 

“कोन से कालिज में १ 

“(कास्ट चर्च कालिज मेँ !*? 

बढ़ी मुसीबत थी, उसके मुँह से तो इने गिने शब्द्‌ निकलते मानो 

बोलने म भी उसके दाम लगते हों। 
मे सोचकर फिर बोला, ““बड़ा अच्छा कालिज दै पक्र । शायद वहो 

खान। पकाना भी सिखाते है 2? 

“खाना १ नदीं तो !” वह संचित मँ उत्तर दे मेरी श्रोर एसे देखने 

लगी जेसे वह मेरे किसी भी पररन का उत्तर देने क लिये तैयार है | 

पररनों का खज़ाना खत्म होने लगा, परन्तु मै हार जने वालों मसे 
नही, “घर मँ तो श्रापको खाना पकाना अच्छा लगता होगा १ मेने यह्‌ 
सोच कर ्ररन किया था कि यदि ललित कलाश्रों मे रचि नहीं तो अवद्य 
दी रेल्‌ क्मोँमेंहोगी। 

“खाना पकाना भी क्या कोई काम है | रसो मे जाकर सव कपद़े 
खरा करो |” तीर अवक बार भी चूक गया । लेकिन उसके मृद से कुक 
ज्यादा शब्द्‌ तो निकले, इस बात का संतोष इश्मा । 

“देखा जाए तो श्रापको स्वयं खाना पकाने कौ जरूरत ही क्या १ 
मे बोला, “दस नोकर श्रापके पास रहते है । रसोई धर जाकर कपडे तोः 
खराब दते ही दै, बढ़ा अमूल्य समय भौ नष्ट होता दे" शौर श्रपने 
देश मियां जिस प्रकार किचन की गुलामी करने प्र बिवश दै, उस परः 
घीमे शब्दो मँ भैं ने एक छोटा-मोटा भाषण दे डाला । 

शीला के शरोठों पर मुस्कान खेलने लगी । श्रव जाकर उसी नब्जुः 
पकड़ पाया किं उसे नये फैशन ॐ श्रच्छे रच्छ कपडे पहनने क सिवा रर 
किसी बात में कोर रुचि नदीं । । 

मै ऊच कहने ही वाला थाकि चाचा उ कर बोले, “चलो बेरी. 
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मनोविज्ञान का वेत्ता 


सेयार हो जाश्नो ! मिस्टर खन्ना को मिल श्रा!) चाचा श्रौर शीला 
तैयार होने को गये रौर म अपने स्टोर रूम मे जाकर ऊं कितावें उलट 
पुलट कर इन्टरव्यू कौ तैयारी करने लगा 1 


दूसरे दिन सुभे इन्टरव्यू करना था । तीसरे दिनि कौ बात इं । शम 
छतो चाय की मेज पर शीला श्रौर चाचा से फिर भेँट हुई । 

“कयो भाई । तुम्दारा इन्टरब्यु केसा ह्या ‰ चाचा ने पहा । 

“छच्छा हो गया 1"? सैने जवाब दिया श्रौर पने श्रपकरो बिना चीनी 
की चाय पीने के लिये तैयार करने लगा । 

“वो में कौन-कौन येः £ चाचा बोले 1 

“डाक्टर श्रीवास्तव, डावर रामजी दास श्रौर मिस्टर खन्ना ।” 

“पी सी० खन्ना 1? 

न्न्जी ता 1 

द्र | म यही सोच रहा था। कल शाम परी मे वै तुम्दारे उत्तरो की 
बहुत तारीफ कर रदे ये । 

“च्छा जी ९? जँ सुकरा दिया, क्योकि विना चीनी की चाय वाला 
प्याला सामने श्रा गया था। 

श्राज शीला ने चीनी का वतन मेरे सामने भी बढाया । दाथ बदा कर 
चीनी लेने वाला दी था कि परसो की बात याद श्रा गई शरोर बोल उटा 
“शायद श्राप भूल गई दै, म चाय विना चीनी के पीतां 1" 

“श्रो | म तो सचसुच दी भूल गई थी 1» सहदयता पूणं उसके य 
शब्द सुभेः वड़े भले लगे । 

हम सब इङ्ग रूम मेँ श्रा वैढे । 

चाचा को आज किसी श्रावर्यक काम से बादर जाना था। वे चले 
गये । तब शीला मेरे सामने के कोच पर दस बारह फुट दूर वैटी थी । 
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शिमले की क्रीम 


चं सम मेन श्रा रहा था करि श्राखिर्‌ क्या बात 
की जाय % श्रचानक सामने कौ दीवार प्रर शीशे मे मह इए कपदे प्र 
कदे प ण८०० ( स्वागतम्‌ ) प्र नक्र गई । उेल कर्नेगी न जैसे कु 
इशारा किय शौर मेँ बोल उठ, “यह्‌ “स्वागतम्‌, श्राप सू बनाया है। 
भूरे रंग के कपड़े पर एेसा रंगीन काम कभी मेरे देखने मेँ नदीं श्राया |" 

एकत मेँ श्रपन प्रशंसा खुनकर वद सुस्करा दी श्रौर फिर लज्जा से 
उसका सुख लाल दो गया | दतां म दप का छोर ले अपनी सुस्कान को 
दवने का यत्न करने लगी । 

“इस तरह का ने बहुत सा काम किया है । दिवां ९? वद बोली । 

“क्यो नदीं वयो नदीं ¢ जरूर दिखाइए 1?" 

शीलाने टेर सारे क्दे हए मेज पोश, श्ंगीठी कवर, चादरे, रूमाल् 
मेरे ्गेलारखे। 

हले तो भ यद सोच कर घबरा गया कि इन सब को सुभे देखना 

ही नहीं, इनकी प्रशंसा भी करना है । असल मेँ श्राघा मनोविज्ञान तो 
अ्रद्मी तभी सीख जाता दै, जक बिना कारण उसे किसी की तारीफ करनी 
पदे । परन्तु भे में तो मनोविज्ञान का वेत्ता था | पूरे दो षष्टे उसकी 
सिलाई, बुनाई, ओर कदाई को देखा श्रौर उसकी तार्‌ क । फिर उसने 
कमीज के प्रिन्टों की बात चलाई । + 

मेने सोचा वह तो सुमे लडकी दी सममे वैदी हे। परन्तु उसके इस 
श्ररन का उत्तरतो देनाही था। सो पुर्ती से उसकी प्रिटेड कमीज॒ की 
श्रोर देख कर बोल उठा, “मेरे ख्याल मेँ बड़े बड़े लों के प्रिट च्छे 
रहते दै... ...श्रापक्रा क्या विचार है‰ 

पते इए सिर शुका कर शीला बोली, “भुके भी बड़े बड़े फूलों वाले 
्रिट भले लगते दै । कल ही एक कमीज्‌ सिलवा कर लाई ह, दिखा 

दयं! दां! जृरूर दिखाइये । अरब तोम एसे शिकैने मे फस गया था 
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कि शरीर कोई उत्तर दीन बन पाया। 

शीला ने कमीज्‌ को श्रपने शरीर पर फैलाया । ठोद्र से कमी का 
गला पकड़ा श्मौर हाथों मे अस्तीने पकड़, वा फैल। कर सामने खडी हो गई । 

मै कभी उसकी सुन्दर कमज श्रौर कभी उसकी श्रपनी श्रपरूपता को 
देखता श्रौ प्रशंसा किये जाता किं कमीज॒ का वृह प्रिंट उसके शरीर प्र 
बड़ा फवता दै । खुशी के कारण उसकी श्रंखों मे एक श्रजीव सी चमक 
श्रा गई थी । चेहरे की भावना एसे थी जसे पथरीली धरती पर हरी घास उगः 
श्रई दो। 

उसी समय चाचा वापस श्राए । इङ्ग रूम की श्रोर देख सुक्कराये 
श्रोर गैलरी से ही बोले, “बहुत थक गया ह| मतो कपडे बदल कर 
तेट जागा । सो में ऊपर चला 1? 

म रेप गया रौर शीला लजा गई । “उल कर्नँगी मनोविज्ञान का 
सम्राट है", मैने मन ही मन कटा, “उसके सिद्धान्तो पर॒ चलने से यदि 
लोहा अपने श्राप गमं हो उदे श्रौर पत्थर पिघल जार्यै तो श्रङ्चयं नहीं । 


शिमले मेँ श्राए हुए चौथा दिन था। 

सुबह उठ कर बाहर श्राया तो देखा शीला धूप मं श्रपने बालोंको 
खखा रही दै । यह सोच कर कि इस श्रवस्था मे शायद उसे मेरा श्रचानक. 
उसके पास श्रा जाना भला न लगे, मे खास कर, गला साफ करने का 
बहाना बना कर वापक्त जने को सुडाही था कि शीला ने भुम पास अनिः 
के लिये बुला लिया । 

५इस कमीज॒ का भ्रट कैसा है ‰ वह बोली । 

““माविंलेस ! क्या कहने इसके ! गहरे लाल एूल के पास यद हरी 
हरी पत्ति्याँ तो कमाल कर रदी है 1” मे ने शब्दों के ्रलुसार श्रपने स्वर्‌ 
को मीठा बना कर्‌ कदा । 


शिमले की कीम 


` पास दी क पौधे पर्‌ एकाकी लाव को देख . कर॒ न जने सुभे क्या 
सूम कि मे बोला, ^रिखरे काले बालों पर खख लाल गुलाब कैसा रहेगा ।» 
“जेसा काली कच्यटी मेम को गहरे लाल रंग का पाक 1 
दम दोनों दस दिये । | 
मेरे दाथ नेविना दिमाग्‌ से पूरे वह गुलाब शीला बालों 
लगा दिया । 
शीला सुस्करा दी 1 
सामने से सुस्कराते हुए चाचा प्रतर जाते दिख।ई दिये । 
उन्हे देख मै नीचे मुह कर, एक श्रपराधो की तरह खड़ा दो गय। 
श्रोर एेसा लगा जैसे जमीन मे गढ़ा जा रहा दँ । शीला ने फूल मटक से 
जमीन पर फक दिया । चेहरा उसका भी उस गुलाव सा लाल हो श्राया । 


पांचवे दिन शाम कौ बात दे, चाय के समय खने वल्ली मेज को 
देख श्राव्य चकित रह गया 1 जहाँ पहले सिफुः चाय श्रौर वह भी 
फीकी मिलती थी, वहो माज तीन मिठाइयाँ शरोर दो नमकौन चीज प्लेट मेँ 
थीं । सोचा जरूर दी किसी बड़ मेहमान की चय होगी) मै आङ्चयं से 
मिख्यो की श्रोर देख दी रदाथा कि चाचा श्रये । हों को फैला कर 
सुस्कराते हृए बोले, “बैठ वेटा वैढो । ° मँ वैठ गया । फिर चाच सानुरोध 
बोले, ““खाश्नो बेटा खान ! लज्जा काहे कौ }--श्रषना ही घर्‌ समो 1 
चाचा के इस शपनेपन का रदस्य सम मेन श्रा रहा था। 

चाय पीने के वाद्‌ चाचा उदे । मेँ उन पने कल जने की सूचनः 
देने के लिये उनके पीके जाते जते बोला, “भँ श्रपसे एक वात... ...2 

धने सव सम गया द्रं 1 उन्देनि मेरी श्रोर युड़ कर कदा “अरव 
चम्दे डच भी कहने की जरूरत नदीं ह । ठुम्दारे पिता जी को कल ही 
मेने तारदे दियादै, वे श्राते दही दगे। मै सब ठीक कर्‌ दशा । तुम्हारे 
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पिताजीकोभी भँ स्वयं ही सममा लंगा 1 यह कद चाचा निर्चित हो 
उपर जने के लिये सीदि्योँ चदने लगे । 

मेर बुद्धि छन ' सी रद गह । अवाक खडा उन ऊगूस्यतिःदे्ता 
रदा, एक शब्दं भी न कट्‌ सका । ९५ ^ 462. 

तभी जोर से काल वैल बज उटठी। जी क, पनर नर 

उटाये कुली दिखाई दिया । घव्रराते इए किव खोला. । पाव छ, सदमे ए. ॥ 
स्वर मँ बोला, “पिता जी श्रप-- # 

“मुभे सव पता चल गया है वेदा! खिर ` इसं म घवरनें श्रौर | 
शमने की बात दीक्या दै म वृद जरूर दो गयोद्ू परान जमद की“ 
रोशनी से खृव वक्रि हू ॥› र 

चाचा को जव पिताजी के श्रने की सूचना मिली तो वे बढ़े उत्सा के 
साथ तेज़ तेज॒ सीदियांँ उतर नीचे आये । पिता जी श्रौर चाचा एक दूसरे 
के गत्ते भिले ¦ नौकर को पिता जी का सामान आपने कमरे मेँ रखने श्रौर 
शीला वेटी को वड़े दी तपाक भरे स्वर मेँ राय साहब ( मेरे पिता ) के लिये 
चाय लाने का श्रादेश देकर, चाचा पिताजी को लिये डहुंग रूम मेँ अये । 
ध देर इधर उधर की बति करने के वाद बोले, यों तोपत्र ही मेँ 
खव बुद्ध लिख दिया था......तो बात पक्की हुई न ‰” 

“पक्की ही समभिए । जैसा श्रापने लिखा दै कि लङ श्रौर लढ़का 
दोनों राजी है, श्रौर उस पर यदि श्राप जै्ता घर ओर खुशील लडकी भिले 
तो श्रौर चादिए ही क्या पिता जी मेरी शरोर सुस्करा कर देख रहे थे, 
मानो श्रपनौ रज़ामंदी देकर सुक पर एहसान कर रहे हो । 

तव चाचा मेरे पास श्राये | एक सौ एकर सपये के नोट मेरे हथो से 
छुश्रा कर उन्दनि पिता जीके दाथोमे दे दि, तभी शीला बेटी चय 
ले श्रा । 
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मे एक सपन। देख रहा हू | 

हम एक नाटक खेलने जा रहे दै । नख की रिदसंल एक ोटेसे 
म्ीनषूम मेंदहोरटीदै। उसेखेलनेका प्रवध मेक्रश्रप रूमके साथ, बदे 
दाल्मे क्रियादै। ॥ 

इस नाटक की टिकटों के दाम बहुत ज्यादा रखे ह । निदैशक“का 
विचार दै क्रि इस प्रकार केवल सभ्य लोग ही टिक्रटे खरीद सकेंगे | समम 
मे नदी श्रात। कि क्या धनवान ही इस नाटक कौ कला के पारखी दै. 
निदेशक यदी सोचता दै ! मै इस बात पर उससे बहस करना चाहता र 
फिर विचार आता दै कि शायद यद सब सखपन। दै | 

इस नाटक मे मेरा भी एक छोटा खा पाट है, पर मै इषे बहुत -मदत्व 
दे रदा द । शायद मेरे ब्रिना यद्‌ नाटक खेला ही न जा सके । 

निदेशक मेरे पाठं को जाने क्यों महत्व नदीं दे रहा ¦ फिर भ इस 
बात से सुमे तसल्ली दे कि उसने भरुक थोढ़ा सा श्रभिनय करने का श्रवसर 
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तो दिया; वह सुमे पराम देता हैकि दूसरों का अभिनय देख 
सीखने का प्रयास करू । परमे तो खुद कोश्रपने मदी पूणं सममा 
द्रं । रोर रसली बात तो यह दै कि दूसरों को वधे बड़े पारं करते देख 
करन जाने क्यों सुभे बुरा भी लगता दै-्नौर फिर कैपकेपी के साध 
ध्यान 'श्राता है, शायद यह सव समना है | 

जिस हाल भं टम परसों श्चपना नाटकं खेलना दै, वँ आजी 
बहुत भीड़ जमा हो रही है | दाल से श्राने वाली श्रावाजँ मेरे कानों से 
करारी है! सुभे बेचैनी सीदहोरही है। मै उन श्नावाजों स दु 
मतलब निकाला चादता दर--जानना चादताद्ं किदाल मेंक्या हो 
ष्दा दै । 

निदेशक श्रोर॒श्न्य कलाकार पने अपने काम मे निरत ह । बाहर 
कौ श्राव उनकी तल्लीनता भंग नही कर पातीं । मँ म्रीनरूम ही में 
बराबर चक्कर काट रहा हूं । कच सम मेँ नदीं श्राता कि क्या कर 
र चछ करना अ्रवर्य चाहता हँ, बस, इतना जानता हूँ । 

नारक कौ रिदसंल श्रव भी हो रही दै । सुमे ्रभिनेताश्रो के श्रमिनय 
श्नौर डायरेक्टर के निर्देशन मे वेद्यमार नुं नजुर श्रा रही है, पर 
नाने कोन सा संकोच मेरे श्रोंठ सी देता हे † 

दाल काशोर बदताजारहा है, मेरा श्रनुमान है छि फिसी विषय 
पर तके-वितकं होने जा रदा दै । मेँ उसे सुनना चाहता द्र, परन्तु नदी, 
सुभे तो नाटक भँभाग लेना है। मेरी बेचैनी श्रौर मी वषती जा 
रही दे। 

सङ्क की तर्‌ छलने वाली खिड़की मँ सुमे एक बड़ा गोल छेद 


नज़र श्रता दै-शायद वहाँसे लकड़ी की गाड निकाल दी गयी है! 
खिदकी बन्द दे । 


म उस छेद में से मोकने लगत्‌ ह! 
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मेकश्मप रूम स्टेज के पी दै । इसकी खिड़की सड़क की शरोर ुलती 
ह! इस सदकसे दी होकर सव लोग दाल भजा रदे दै सङ्क की 
भीड़ श्रौर हाल के शोर के वीच में मेरा दम घुट रहादै। 

चार कब के बज चुके द । चाय का वक्त गुज॒र चुका दै--में निदेशक 
स्ते चाय मोँगता ह्रं । सुमे चाय जल्दी मिलने कावादा मिलता दै--पर 
सुभे तो चाय चादिये--वदि नदीं ! ये वदे तो दो षा से मिल रदे ह. 
मे जानता द्र शायद्‌ चाय कभी न मिलेगी ! । 

मल्ला कर भ खिडकी के उस बडे छेद घे श्रंख लगा बादर देखने 
लगता द्र । सडक पर वेपनाह भीढ दै --चलने वालों के कन्धे इस खिड़की 
कोच्रतेजारदेदै। 

दैसी-मजाक करते हुए कुच नवयुवक सामने से निकल गये ह 
श्रन एक प्रीदा अपने श्रयेड पति के साथ चली जा रदी दै । उसका कन्धा 
खिड्की के किवाड को छीलता हुमा सा निकल गया! निमिष भर को भन 
चादा कि श्रपने कोट भ लगा पिन निकाल उसके कन्ये मेँ चुमो द मे 
सोचता क्षी रह्‌ गया श्रौर वह श्रागे निकल गई ! शायद मेँ श्रव उसे सामने 
पढ़ जाने प्र पहचान भी न सरं । मैने तो सिषं उसके बदा ठंग घे खने 
बाल श्रौर सुराही की सी लम्बी गर्दन दही देखी है न उसने मुर देखा 
दैन्नौरन भँदी उखे देख पायां । फिर भी, न जाने करयो, मै उस को 
श्रपनी उपस्थिति का श्राभास देना चाहता ह { उसे न जानते हुए भी बताना 
चाहता हँ फं केवल वे लोग दी महत्व के नदीं जो श्न की सभाम 
भागले रहं मँ भी उनसे कम महत्व का व्यक्ति नदीं । श्राज नदी 
तो कल इसी स्टेज पर श्रभिनय करने जा रदा द्र! 

पोच छः युवतिं चेद के निकट से चली जा रदी दै । उन चेदरो कौ 
ताज्गी, स्वच्छन्द चाल, लपपरवाह निगां किसी कालेज क) छात्रं लगती 
द! श्रववेचेद से कुच दूरी पर दै ! मै उनकी भाव-्गियों को पूरी तर 
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देख सकता दं । ऊठ मनचनले युवक उन पी जा रहे है । वे फति रर 
आवाज कस रदे है । मे एक ठंडी उरसासि भर कर दी रह्‌ जाता द्र | काश 
भौ उनकौ टोली मँ दता ! चाहता दँ छेद से से जोर की सीटी बजा यावे 
पास धा जये तो इस सुराख से दो उगलिया निकाल उनके गुच्छेदार बल 
पकड़] वे चिल्ला उद । उन्हे पता चले कि इस द्योटी सी कोर भ 
भी कोद कलाकार हे जिसे नियति ने मदानत। के लिये चुन लिया दै। 
परन्तु बह तन्वोगियां भ श्रागे चली गईं बिना मेरी उपस्थिति का श्लुभव 
कयि ! सु यह अच्छा नदी लगा । भने गुस्से मे पाव परक कर्‌ छेद से 
श्रपनी राख हटा ली--सोचा श्राखिरि क्या कारण दै फिजो कचभ 
करना चाहता दर, नहीं कर पाता! क्यों नीं छेद से बाहर सिर निकाल 
सकता % कीलो से मढ़ी खिड़की को क्यों नदं तोड़ देता ! 

मे करिवाड़ पर सुक श्नौर लाता बारिश कर देता हरं पर उसे तोड 
नहीं पाता तो फट्ला उठता हूं । 

ठीक उसी सभय मेरी बुलादट होती है । निर्देशक का श्रादेश मिलता दै 
कि भः जाकर श्रपना वह नगण्य, महत्वदीन पारं कर" । 

“मे नदीं जागा । मँ वह जुरा सा पाट नहीं कलगा ।?? मै चिल्ला 
उठता हं ५ नायक की भूमिका में काम करूंगा ।» वे सुमे ढकेलते दै । 
मै चिरलात। ह्र किमेरी शंख खुल जाती दै । मै उड वैठत। हं । विस्तर 
परः बैठकर श्रखं मलते हुए सोचता ह॑ कि यही तो मेरे जैसे ्रसफल 
कलाकार का जीवन है ! तभी मन के अन्द्र हिपा वह पुराना कपटी 
भेरा अम राका मार उठता है । अरे पागल यद्‌ तो सपना था! 

पर क्या यह सचमुच सपना था ¢ 





दिलीप 

दिलीप के गुण श्रौर दोष सुक से छिपे नहीं । परन्तु मेरा एक नियम 
द करि मनुष्य क गुणों को दी महत्व देना चादिये, दोषों का बखान श्रोदे- 
पन की निशानी है । 

दिलीप मेरे बचपन का साथी दै । स्कृलमेंउस की प्रखर बुद्धि ने 
हेड मास्टर करो चकित कर दिया था। कलास रूम के बाहर वह बदे-बदे 
शतान क कान काटता श्रौर खेल के मैदान म उसकी दक्तता दशको को 
चकित कर देती । वार्षिकोत्सव पर होने वाले नाटक मेँ दिलीप का श्रभिनय 
देख कर श्रौर उसके सुरीले गले के दो गाने खनकर लोग सूम उठते 1 

लढकियों की श्रंखिं प्रायः उस के राले बालों मे उलमः जातीं । 
जालो से उतर कर दृष्टि उसकी श्लों पर जाती तो परल भर को वे आंखो 
की मस्ती नं बद जातीं ।- दिलीप की महो की लकीर में बल.अता शरोर 
श्रं से ुस्कान फैल कर उसके सारे सुख को चमका देती | लक्यां 
लज्जा वश सुख मोड़ कर चल दरी, परन्तु उसके मन मे क अजीव 
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गुदगुदी होने लगती । लदकि्ँ सुड कर देखती--दिलीप सुस्करा रहा होता 
मानो वट पहले से दी जानता दो करि लडकियां श्रवस्य सुड़कर देसगौ । 
अखि नार होते दी वे बिजली कौ गति ते मद मोड लेतीं । 

दिलीप के श्रपनी भूरी श्लों रौर धँघरल्ते बालो पर मान ा। 
संवारते समय जब बाल उलमः जते तो वह प्रायः कदा करता, 
की नजृरे बालों मँ उल गयी लगती ह 1" 

उघे अपने सोवले रंग श्रौर सचे म दल्ते गदीले शरीर पर नाज्‌ था। 
कपद्धे सिलाते समय वद इस बात का खास ख्याल रखता किं उसके पौरुष 
भरे शरीर की गठम उभर श्राये श्रौर लगातार श्रभ्यास से उसने श्रपनी 
चाल म एक श्रजीव सौ मस्ती पैदा कर ली थी । 

दोस्टल भँ एक ही कमरे में श्नीर कलेज भँ सद्‌ा साथ रहने ॐ कारण 
भै दिलीप के बहुत निकट श्रा गया था। इस कारण दु्धियों मँ घर श्नि 
पर भी बात बात पर दिलीप याद्‌ ्राता। दिनेन जने कितनी बार 
दिलीप की बिं श्यपनी छोटी बदिन पर्मी श्नौर पिता जी को सुनाता 
बाते मजे की होती, सो पम्मी श्रौर पिता जी रचि से सुनते ! 

एक दिन पिता जी बलेः “क्यों बेटा, दुध्रो दिलीप की श्रपने 
साथ क्यों नदीं लाते {"” 

“हँ दादा! दिलीप मैया को जरूर बुलाशनो !'› पम्मी भौ उत्सुकता से 
कह उटी 1 

म बोला, “भने तो उससे कई वार कहा दे, काफी अनुरोध भी किया 
दै, वदि भौ बह करता दै, परुं दते दी उसे घर जाने कौ इतनी 
जल्दी होती दै कि वह सब वादे भूल जाता दै 1 श्रव कौ वार कम्पीरीशन 
केः बाद्‌ श्रवेरय स्माएगा 1 

असल बात यद थी कि वह घर मँ बहुत सी लढकियो को जानता या; 
उनसे मिलने की उत्सुकता उसके सव वादे-वचनों को भुला देती । 
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लढकियों से प्रेम करने के भी उसके श्रपने सिद्धान्त ये । ““लङकी को 
पाने से उसका तात्पयं॑था किं उस लडकी से जव चादे बात कर्‌ सके, 
श्रीर्‌ लकी उसके इशारों पर नाचे । वद लड्करियों से मीभी-मीठी बात कर 
श्रपनी धक्र जमाना ठीक सममता--वस श्रौर कुद नहीं । लदफियो सहज 
ही ऽसकी श्रोर खिची श्रातीं, इसलिए वह उन्हें खिलवाड़ समभता । किसी 
लदकी से मिलने के वाद्‌, उसफे चले जाने पर उसके वारे मँ सोचना 
दिलीप के उसूलों के विरुद्ध था 1 वद श्रक्सर कहा भी करताः ““लढकि्यों के 
लिए तो श्रपना यह उसूल चलता हैः श्मंखों से दूर ते दिल से दूर्‌ | 

दिलीप फी यह आदत मुके बुरी लगती श्रौर मेने उसे कई बार 
समाया भी । किसी युवक का युवतियों को त्राकषित करना श्रौर स्वयं 
त्राकषित दोना तो स्वाभाविक दै । पर अनेक युवतियों को श्पनी शरोर 
श्राकषिंत कर, उनके प्रेम को चरम विन्दु पर पवा, बीच मँभदार उन्हें 
छोड कर स्वयं क्रिनारे हो जाना सुभ पसंद नहीं । लेकिन श्रव॒ तो यद्‌ 
उसके बस की वात न रही थी; यह तो नो की तरह उसकी आ्राद्त वन 
चुक्री थी। 

श्रोर उधर वेचारी लड़कियां बुरी तरह दिलीप के प्रेम मे फंस 
जाती दै- दिलीप को श्रपने साथ घनिष्ठता से वाति करते देख कर 
श्रात्मीयता समभने लगती, हृदय मे मीढी-मीटी रस उठने 
लगती । चेदरे का रंग बदल जाता; शंखो मेँ चमक्र शाने लगती श्नौरवे 
समभे लगतीं कि उन्हें दिलीप से श्नौर दिलीप को उनसे अपार प्रेम दै। 

सो लदकियाँ उसते प्रेम करने को मजबूर थीं शरीर वह उनसे खेलने 
को लाचार रौर भँ- मेरी दशा उस विवश खधारक की सी थी जो कच 
कर्‌ न सके, बस इस या उस बात कौ नैतिकता पर धुश्रोधार व्याख्यान 
मढ कर सन्तोष करले कि उसने अपना कर्तव्य पूरा कर दिया दै 1 

दिलीप ने ्राई० ए० एस ० के कम्पीटीशन के बाद हमारे घर श्राने 
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को पत्र ्िखा। मँ भी इनीनिथरिंग काजेज कौ श्नन्तिम परीक्ता देकर घर्‌ 
श्राया था। ६ 

दिलीप को लेने पिता जी श्रीर्‌ पम्मी के साथ जं स्टेशान गया । जव 
पहली बार पम्मी ते दिलीप को देखा तो उसकः अखि चमक उटीं जते उसने 
अपनी कलना को साकार देख लिया दो । पिता जी श्नौर दिलीप एक 
दूसरे से इस प्रकार वाते कर रहै ये जते कोई निकट का सम्बन्धौ बहुत 
दिनों बाद्‌ अपने घर वापक्त श्राया दो। दिलीप बात-बात पर श्रपते 
स्वाभाविक ँग से सुस्कराता, सता श्रौर मज॒क करता । पम्मौी भी वते 
४रने को उत्सुक दिखाई देती । उसमे एक एषी सफूतिं त्र गई थीजोभेने 
पले कभी न देखी थी । 

पिता जी वैसे तो श्रपने काम में व्यस्त रेते, पर श्रवसर मिलते ही 
दमारौ महफिल मे आ जरते । उनके मजाक सदा तैयार रहते श्रौर जव 
दिलीप उनके मज्जाकों का उत्तर देने लगा, उन्दं मजाक करना श्रौर भी 
अच्छा लगने लगा । दिलीप के साथ पिताजी भारतीय दर्शन शरीर श्माधुनिक- 
तम राजनीतिक समस्यां पर बहष करते । पम्मी म॑त्र-सुग्ध सी दिलीप 
की श्रोर देखती 1 मन ही मन वह उसके गम्भीर अध्ययन के लिये उस से 
श्रद्धा करने लगी । 

खबदह ताश चलती श्रौर शाम को म घूमने जते । ताश मे रमी हम 
तीनों को आती । रमौ भें पम्मी सद हार जाती, दिलीप सदा जीतता रौर 
भ--कभी दार जाता, कभी नीत जाता ! पम्मी हार कर फल्ला उठती मौर 
दिलीप जीतकर सुस्करा देता शौर दो च।र फबतियां कस देता । दया करने 
ऋ श्रभिनय करते हुए वह वदे श्नन्दाज॒से कहता, “माफ़ी मोगलोतो 
एक सो प्वराहंट ( 29०६8 ) मा्‌ कर देशे । प्म्मी माक मांग लेती श्रौर 
इम सब सने लगते । 

परायः घूमे समथ मे बीच में रहता, प्म्मी नौर दिलीप मेरी दायं श्रौर 
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जायं तरफ़ । आज दिलीप को यों श्राये र्पोव्ाँ दिन हो गया दै-ग्रौर 
क्या देखता द्र कि मेरा इन के वीच में रहना ऊं मतलब दी नदीं रखता । 
बतो से ज्यादा वे इशारे करते श्रौर यह सममते फ म उनके इशारे नदी 
सममता । मुभे दसी भी श्राती घौर दुख भी होता । 

उसी दिन शत को खाना खाते समय क्या देखता ह्र किं पम्मी दिलीप 
की शरोर देखे चली जा रही है श्रौर ददी चद्र पर गिरता जारहादे। 
मेने जब पम्मी को सचेत किया तो उसका चेदरा लाल दो गया । 

दूसरे दिनि दोपहर को खने की मेज पर वैऽते समय पम्मी ने कुच 
सी तरकीव की करि उसकी कुसी दिलीप के साथ दहो । पिता जी उन दोनों 
को साथ साथ वैठा देख कर आई° ए एस० दामाद की कल्पना करने 
लगे । पम्मी सन्दर स्वस्थ श्रौर सुडौल युवक को श्रपने भावी पति के रूप 
भं देख कर श्रानन्द्‌ मदसूस कर रदी थी । श्रौर मँ अपने एक घनिष्ठतम 
मित्रकोखो वैटठने केभय से सदम गयाथा। ० 

दिलीप ओर पिता जी पस में वहस कर रदे ये । पम्भी दिलीप के 
खाने वाली प्तेट की श्रोर देखती रौर आवद्यकतानुस्तार तरकारी पले दी 
सामने ला रखती । दिलीप पसम्मी की शरोर देखकर सुस्करा देता ओर 
उसकी मुस्कान क जाद्‌ से पम्मी की श्रं मस्ती से विभोर हो जातीं । मँ 
शन्त भाव से सब कुठ देख रदाथा श्रौर मेरे भीतर एक श्राग सी सलग 
उटीथी। 

पिताजीने एक आध बार कहा भी, “बडे गुम खम बैठे दो, क्या 
बत है १ 1 

म सुस्कराने का यत्न करके बोला, “कुच नदी, कुच मदी {7 

- इससे दिलीप सुखी को अपनी फवतियो का निशाना बनाने लगा । 
उसके यह मजाक सुमे जहर से भी कडृए लगे, परन्तु ऊध उत्तर न देकर 
चुप दो रहा । 
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अवसर पाकर भनि दिलीप से बात करने की उनी । पर्‌ः 
छत्तन तो मेरो बात को मज़॒क मे ही उड़ा दिया। मेरो समभे 
न अआ रहा था कि भरखिर किपस प्रकार दिलीप की इस बुरी 
अआद्तके बारेमे पिताजी से बात करः । दिम्मत बोध कर उनसेभी 
बात कौ, पर उन्दंतो आई ए० एस° दामाद की धुन थी । दिलीप के 
खुले मिजाज लेकिन ने तवीयत कौ प्रशंसा करते इए .उन्दने कदा, “ (जिस, 
का खनद्‌न अच्छा दो, उससे किसी घिया कमीनी इरकत की आशा नदीं 
की जा सक्ती ।*--उन्दोने सुमे वहमी ठहराया श्र समाया कि सुरे 
अपनी बहन के भविष्य की सोच करनी चादिए श्रौर दिलीप को यथा 
सभव श्रपने चंगुल मे फसाना चादिए । 

पम्मी से वात करनौ फजृल थी क्योकि उसपर पहले रोभान्स की 
मस्ती छद हुई थी । दिलीप पन्द्रह दिनों के लिये हमारे पास श्राया था यर्‌ 
उस जल्दी जने को भी न कदा जा सकता था । कुच समफमे न श्रा रहा 
याकि श्मखिर क्या कर" । श्रोर नाटक का श्रन्तिम दस्य देखने की सुभः 
म शक्ति न थी। 

अखिर मेने निर्चय कर लिया किमे ही वदसे भाग निकल । 
शायद्‌ दिलीप भी चलने को के श्रौर बात ही वन जाय । मैने एक स्थान 
पर नौकर के लिये प्राथना-पत्र भेजा था, वहाँ से इन्टरव्यू ॐ लिये जाली 
तार ्मगाया । सुभे जाने से कोई रोक न सका । मेरे चलने पर दिलीप ने भी 
जने को कहा, पर पम्मी श्रौर पिता जी के अनुरोध से दिलीप वहीं रदा-- 
एकं सप्ताह ओर | 

>< >< >< 

श्रगली छ्य मे जब धर श्राया तो पम्मी ने शिकायत भरी दृष्टि 
सु देखा क्योकि वापस जाने पर दिलीपं का एक भौ पत्र न त्रया था । 
पिता जी ने भी अनमने दो कर दिलीप के बारेमे पूच्ठा, क्योकि पिता जी 


७ 





दिलीप ^ 


नेमी श्रा० ए० एस० मँ चुने जने के बाद दिलीप को सगाई क लिये पत्र 
लिखा था । उस पत्र का भी कोई उत्तर नदीं आया । उन दोनों को सु से 
शिकायत धी करि मैने उनकी कोई सहायता न की । लेकिन सुमे उनके 
प्रति जो शिकवा था, उसकी वत केसे करता--उनके कारण पने एकर 
श्ति" प्रिय भित्र से मेरा नाता टूट गया था, 











कुल का दीपक 

सात बच्यों का बाप बन जने प्र्‌ भी हीरालाल के हृदय में अभी 
तक एक लङ्के कौ लालसा बनी हुई थी । वह प्रायः कदा करता, “भमेरे 
वेश कानाम वनाये रखने के लिये, एक लढ़का दे दो भगवान शरोर ङक 
नहीं चाहिये 17 

उसके सात बच्चों मँ एक भी लडका न था, सातो लडक्कियां थं । पर 
लड्क्रियों से क्या द्योता है2......वंशतो लढके ही चलाया क्रते दँ । 
यदि उसका कोई भी लडका न हुश्रा तो उक्षके मरने के बाद उसके वंश का 
नामो-निशान मिट जायगा । उतने स्वगं तक कौन पहंवायेगा 2 

राखी के दिन अपनी लइकरियों को रोता देख दीरालाल भगवान से 
पराथना करता, “सात बहनों को एक भाई दे दो भगवान ! शरोर ऊच नदीं 
चाहिये 1" 

घर मँ क्रदम रखते दी उसे एक लड़के का. भभाव॒ खलता । वदः 
सोचता, यदि श्राज उसका एक लडका होता तो उछलत(-कूदता आ कर 
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शिमल्ते फी कौम 


उसकी ठगो से चिमट जाता--तव वद उसे योद मँ उठा लेता--उसङे गाल 
को चूमता 1 


यदौ सोचते हुए दीरालाल कमरे मजा कर कोने मेँ पड़ी तीन रें 
वाली कुषौ ॐ पास (जिसकी चौथी टोग की जगह ईट रखी इई थी) परहुचा। 
उसे एेषा' लगा जेसे उसकी टोगो से कोई लिपट ग्या हो । हीरालाल कौ 
सव से छोटी लड़की मुन्नी श्रपने पापाका प्यार लेने के लिये उसके पैरो 
के पस श्रा गद थी। सुनी के भोले सुख कौ सरल सुसक्रान ने दीरालाल 
कीथकन दृर्‌न की) उसने मला कर सुन्नी कोरगिों चेदुदा फर्श 
पर वैढा दिया श्रौर स्वंय कुर्सी पर अपना थका शरीर ला परक्रा । 

दीरालाल के सामने एक बहुत बडा पलंग रखा था; यदह पलंग उसे 


, श्मपनी शादी में मिला था; ईटा से ऊँचा करफे पलंग क नीचे एक चारपाई 


बि्धाई हुई थी । कमरे कौ बाक्गी जगड़ मेँ सुरकिल से तीन च।रपादयो श्राती 
थीं । सरदी के दिनों मे दो-दो तीन-तीन लडकर्यां एक साथ सोती, तब 
कहीं सोने का प्रबन्ध हो पाता । 

हीरालाल अपनी कोटनी कोकुर्सा कौ बांड पर टिका कर दथेलीर्मे 

हरे को सम्दालते हए लिडकी से बाहर श्ूत्म की श्रोर देवने लग। । 

उसके सामने वैठी शीला उसकी सब से छोटी लडकी ुन्ी को सुला रदी 
थी । मघु श्रौर रमा इतनी गम्भीरत। से बुनाई कर रदी थीं जैसे घर भर की 
सिलाईै-बुनाई इन्दं दी करनी हो । सुनी से बड़ी बित्ली रौर कम्मो गुडा 
का खेल रचा रदी थीं। ॥ 

“माँ! कम्मो ने मेरी युडिया छीन ली 1 

“शान्ति सुभे गडिया के पटोलेक्वः नीं देती ।' 





8 पटोल = कपडे । 


८० 





कुल का दीपक 


म, मधुने मेरे स्वेटर कौ सिलाई निकाल दौ ।'” 

इस कमरे का वातावरण इन श्रावाजों से भली भति परिचित था । 
कमी कमी तो एक दूसरे से.लडने, शिकायत करने रौर बाल नोचने तक 
का भी दस्य वद्यं प्रस्तुत दो जाता । रीर ठीक भी तो दहै, जहाँ इतने वच्चो 
के लने, मों के काम करने श्नौर वाप के सोचने-विचारने के लिये एक 
ही कमरा होगा, वयँ यह लडना-गडना तो दोता ही रहेगा । 

मगर हीरालाल को इस सवक्षी चिन्ता न दती । वह एसा पर वेठ 
कर शूल्य में देखते हुए खनदले स्वप्र रचा करता--जव उसा अपना 
लदका दोगा तो वह उसका घोडा वन जायगा; लङ्का €न लढकियों के 
साथ ्रखिरि क्या चे्ेगा ९ में स्वयं उसे कन्ये पर वैढा फर सैर रागा, 
कम्पनी वाग्‌ ले जाऊँगा । खिलोनों से इस कमरे को भर दुगा--यदह सन 
सोचते हुए दीरालाल अपने चरो शरोर केशोरको भूल जाता श्रोर 
उसकी आंखों मे, अटां पर, सारे के सारे चेहरे पर एक जगमगाती सुस्कान 
कैल जाती । 


हीरालाल ने सावित्री को "सित्तोः के स्थान पर "वच्चो की मो क कर 
पुकारना रू कर दिया था । शादी के वाद्‌ जव सावित्री दीरालाल्ल के 
घर श्राई थीतो सबने उसकीमांसे कदाथा, चोद्‌ का टुकढा पा गई 
हो, मँ जी 1 परन्तु अब सात वच्चो कौमां चोद कादागृभीन रद 
गाई थी । 

रात को जब बच्चे सो जाते तो प्रायः परति-पत्नि घर की विभिन्न 


समस्यां पर विचर करते । 
८“सित्तो, एक बात कदर १" दीराराल ने सावित्री को चारपाई की तर्‌ 


करवट लिते हुए कहा । साविव्रौ शरमाई । कनखियो से देखते हए बोली, 
“लान नदीं आती चे बुलाते । सात बच्चो के बाप बन गये पर्‌,“ 
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पर एक लङ्के का बाप तो नहीं वन पाया,” बौचमेंही रोकं कर 
हीरालाद बोला । 


““लङ्के की लालसा श्रापको 2 


“बस बस, गे कुद मत॒ कहना ! यह हालत इस धर की न होती 
यदि एक लड़का हो जाता । ्राज मेरे वरावर कमा कर लाता, घर कै 
रंग दूसरे होते 1" 

“वीस तारीख के वाद्‌ जिस तरद घर का खचं चलता दै, मही 
जानती ह»? सावित्री भगे स्वर मे बोली, “शान्ति शरोर शोला का स्कूल 
जाना बन्द्‌ हो गया, श्रगले साल सेरमाकी फीस भी लगेगी; लडकियो 
के सिर पर दुपद्े तार-तार हो गये द; मेरी शलवारे पवद लगने योग्य भी 
नदीं रहीं; आपका गमं कोट कोदनी स इतना धिस गया है क्रि श्रव रफ 
भी नहीं दो सकत । श्राखिर एक सा पतीस मे क्या-क्या खर्च चलञ१ 
श्राप जनि श्रौर श्राप की वेधिरया, सुम से यह सव कुठ नहीं चलता ।» 
घर कौस दुदशा का वणन करते समय सावित्रीकी श्रखोंसे श्राप 
वाध तोड़ विरल धारा से बहने लगे 1 

“इस में रोने की क्यावातदै। मे भीतो यही कहताहरकिवस एक 
लङका होता, तो आज मेरे वरावर कमा कर लाता) हीरालाल् तै 


सावित्री कौ चारपाई पर श्रा कर, एक दाथ से उसके बालों को सहलाते हए, 


दूसरे से उसके पिचके गालो से शसु पो । सावित्री का सिर उसने श्रपनी 
छाती से लगा जिया । सावित्री बच्चों कौ तरह एूट-फूट कर रोने लगी । 
“अव मी क्या विगड़ा दै । ुद्पि मे तो लडका दी सेवा करता है! 
लढकियां तो श्रपने-्रपने घर जा सम्दालती है । बस एक 
लाल के चेहरे पर दीनता ओर याचना की श्रमिट छप थौ, 
“लके को लालसा मरे जाती है 1 यद नदीं सोचते कि सात लढकियो 
दी शादी कैसे होगी । राज कल लङ्क बी° ए० से कम पद़ी-लिखी लड़की 


~: ही रा- 


र्र्‌ 
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कौ शरोर देखते भी नदीं 1... श्रौर इधर सेद्रिक की फु देनी सुल 
दो गद दै" दीरालाल की तरफ पीड कर सावित्री लेट गई श्रौर रोने 
लगी । उसकी सिसक्रियां वेध गड | लडकियों के विवाद कौ बात सोच कर 
सावित्री का दुःख श्राु्रोंका रूप धर कर वदने लगा) श्रा-कल वह 
एक पाई भी नद्धं बचा पाती शौर ` वह जानती थी कि सरकारी नौकरी मेँ 
बड़ी रकम एक साथ हाथ लगना श्रसम्भव है । 
पर हीरालाल ने वहीं चारपाईपर लेट कर श्रपनी रोती पतनी कोः 
चती से लगा लिया श्रौर प्यार से उपकरे श्रौसू. खख दिये । 


दीरालल ओर सावित्री रासपुर वाली देवी की मज्ञत॒मानने गये थे । 
खना जाता है उस देवी ने लोगों को सदा पुत्र दिये द । 

माकौ अनुपस्थिति मे वच्चों की देख-रेख शीला ओर शान्तिके 
जिम्मे पड़ी | शीला अपनी छोटी बहनों के अनुरोध पर उन्हं एक कानी 
खनाने लगी, “एक था लङ्का । उक्तका नाम था राम | एफ थी लकी । 
उसका नाम था मालती 1 दोनों वहन-भाई ये । 

“कयो--हमारे भाई नहीं यायेगा £” सदसा विल्लो अपनी प्यारीः 
तोतली साषा मे बोली । 

“श्म भी भाई जंगी, 2 कम्मो कट्‌ उदी । 

“्टमारा भ।ई--” कुदं सोच कर शीला बोली, “रमेश दै न ‰-- लुम 
उसको राखी नदीं बोँधतीं 2 

““लमेश 'हमाला भाई नदीं । लमेश चाची को मां श्रोल माँ.को 
चाची कहता हे ।'° बिट्लो ने मानो बड़ी सू की वात कदी दौ 1 

““ञच्छा, . शीला दीदी, भाई काँ से अते है £ सब के भरं धाते दै, 


-दमारे क्यों नदीं श्रते १” कम्मो बोली र भोले सुख से शीला की शरोर 


देख उत्तर की ्रतीन्ञा करने लगी । 
प्र 














शिमत्ते की क्रीम 


शीला न जानती कि क्या उत्तर दे) वह चुप रदी । उसी समय 
दीरालाल श्रौर सावित्री रामपुर से वापस श्राये थे । किवाड़ की श्रोर मे 
श्मपने बच्चों की भोली बातें सुन रदे ये । दीरालाल ने श्राकरर कम्मोको 
गोद मे उठा लिया श्रौर उसके गालो पर ॒हल्की-सी चपत लगा कर कडा, 
““जल्दी दी तुम्दारा भाई भी श्रायगा {7 दीरालाल को पक्का विवास था 
कि रामपुर की ` देवी श्रवस्य पुत्र देगी । 

बिल्लो श्रौर कम्मो माँ को श्राते पाकर भागीं श्रौर सावित्री फी टगों 
से लिपट गई 1 सुनी सोरदी थी, नहीं वह भी श्रपनी भाषामें ङ्छन 
कछ श्रवस्य कदती । श्रपने बच्चों को इस प्रकार उमइते देख सावित्री के 
सुख पर मुस्कान की लहर उठी; बड़ी बियो को घर सम्दाले देख 
उसकी खुशी का पारावार न रदा। परन्तु उसी क्तण यह विचार 
भी श्राया कि श्रव वेयि विवाद-योग्य भी हो ग दै । राजकाभी 


कोई ¦ प्रबन्ध करना चाद्ये । मुस्कान कौ लर सोच की गहराई मे लीन 
दो गई 1 


साविनच्री श्रस्पताल म थी । इधर दीरालाल के घेतन का श्रधिक भाग 
श्रस्पताल मे खचः हो जाता, उधर घर की भूख थी किंषपटेन पटती 
थी । एक दिन दीरालाल ने शान्ति को ्रलगले जा कर कदा--“वेरी, 
वेतन मेरा श्रस्पताल मे खच हो गया दै । यदि तुम किसी तरह एक हरते 
का राशन कम कर दो, तीन दी दप्ते के रारन से काम चला लो तो बढा 
सच्छा दो | 

“लेकिन, बात्रू जी--"' शान्ति कच कहना चाहती थी परन्तु हौरालाज 
ने बीच म दी रोक कर कदा, “शन्ति! मँ अगले महीने की श्राधी तनखा 
लिकर खच' कर चुका द्र । रव च्रर कों से लाऊँ भे सावित्री ॐ लिए 
दूध श्रौर फल भी जरूर श्राना चाये, बहुत कमजोर दै, -श्रीर लाखों 
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कुल का दीपक 


इनजेकशन ! तुम तो सथानी हो | वताश्नो क्या करू १ कदां से ला ¶ 


शान्ति की श्रध श्रश्रो से वडवा श्रई" । उसने श्यपने मैले फटे 
दुष्क श्रौवल से ध्रखिं पोछीं ओर चली गई । 

दीरालाल को घर की श्रार्थिक समस्या, लढकियों के मुर फाये चेहरे 
चिन्तित न करते ये। समुन्नी को काली खसी हो गई थी श्रौर विषो को 
दस्त लग गये थे । दीरालाल को सुनी श्रौर विष्टो कौ चिन्ता न थी, उसे 
तो बस एक दी धुन थी कि उसक्री पत्नी प्रसव की उलमन से पार दहो 
श्रौर इस बार उसे एक लड़का दे । 


सावित्री प्रसव पीड़ा से कराह रही थी । दीरालल अस्पताल मे दी 
कमरे के बाहर, वैच पर वैढा परतीन्ता कर रदा था । सावित्री के चिष्ठाने की 
आवाज जिस समय टस के कानों मेँ पड़ी, वह उठ खड़ा हुश्मा । बेचैनी से 
बर्तड क चक्कर लगने लगा- कुछ एषा लगता, जेसे प्रत्येक बार बषरडे कों 
नापने का निङ्वय कर वद अगे बदता हो, परन्तु बरंडे के अन्त तक 
पहुचते-पहचते गिनती भूल जाता हो--श्रोर फिर शङ से गिनने लगता हो । 
कभी चिन्ता रौर कमी सुस्काम की रेखा उस के चेदरे पर छाया-पकाश के 
जाल बुन रदी थी । 

शान्ति श्रौर शीला क जन्म के समय वच्चे का लड़का या लढ्की होना 
उस क लिये महत्व न रखता था । उसे ्रपनी सित्तो की रक्ता का सब से 
अयिक व्यान था । प्रर तब भौ एक बार उस ने यह श्रवस्य सोचा था कि 
यदि लङ्का होता तो श्रच्छादहीथा। 


दो बियो के बाद्‌ वेटे कौ इच्छा उसके मन मँ प्रबल हो उटी थी, - 


इसलिये जब - तीसरी चार रमा राई तो जैसे दीरालाल पर मुसीबत का 


पाङ टट पड़ा था । क द 
मधु को सावित्री श्रौर दीरालाल नें कई मन्नतों ओौर पूजापाठ करं के 
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पाया था। वह त्रिखलकछ से बच गये ये । हीरालाल को एसा लगा, मानी 
दुबारा जन्म पायाः दहो 1 
कम्मो, विष्ठो र सुन्ली के जन्म के समय तो उसे सदा ही यह ` श्राशा 
रही फ श्रव की वार तो श्रवस्य लडका ही दोगा । लड़की की सूचना उस 
के लिये सदा चिन्ता वन कर श्रई थी । वद शोक-सागर मँ इव जाता प्र 
फिर भी सावित्री के स्वस्थ दो जाने पर, उस का हौराला वंध जाता । 
,; मरार अज्ञ ४--घ्राज तो चिन्ता की कोई वात ही नहीं । देवी का वर 
मूढा नदीं जा सकता | लडका ही होगा! 
दीरालाल द्रवज्ञे पर नजृर गढ़ाये खड़ा था । दरवाज़ा खुला । वह 
लपक करःउस शरोर बढा 1 नर्स श्राई }. 
““सुबार कृ दो. बाबू जी 
“लडका हषा, नसं | मेँ तो जानता दी था, नर्स, लडका दोगा । 
ओह {--' इतना कह कर दीरालाल मद बाये नसं की शरोर ताकता रह 
गया ऊच क्षण बाद्‌ बोला, वंश काः नाम रौशन करने बालां श्रा गया । 
मेरे,घर का चिराग, मेरे कुल का दीपक रा गया, नर्स! क्या मै त्रपते 
लड़ को देख सकता र 12 
--पर बीबी जी की हालत बहुत श्नच्ी नदीं! . 
“ल्के की दालत तो अच्छी है  घवरा कर दीरालाल ने पूछा । 
«वह तो ठीक दै 1 
दीरालाल नेः खख की.सःस , लौ । बह कमरे मेँ गया । , सावित्री अब भौ 
पीडा से कराह रदी था । बच्चा नसं की गोद रो रहा था। दीरालाल् 
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% त्रिखल-- पंजाब मं तीन लडकरियों के वाद्‌ होने वाले लङ्क को 
त्रिखल कहते दै । भरचलित हे कि इससे लडके के वाप को खतयु-भय 
होतः दे 1 ५, 4 
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को श्रपने ल्के के रोने की श्ावाज्‌ ही खन।ई दी-साविन्री कौ कराह 
नहीं । उसने श्रपने लडके की ओर देखा । वह चाहता था-कि उसे अपने 
दाथ मले कर चूम ले, पर नसं उसे लेकर नहलाने चली गई 1 

तव एकाएक हीरालाल की नजर सावित्री पर गई । उसके चेहरे पर 
सुरदनी-सी छाई हुई थी । सावित्री की यह हालत देख दीरालाल दतिं-तले 
श्मोठ चवाने लगा । 

डाक्टर सावित्री का निरीत्तण कर रही थौ 1 

“सावित्री कौ हालत केसी टै, डाक्टर १ वच जयेगी न 2 हीरालाल 
ने दीनता से डाक्टर की शरोर देखा । 

कोशिश तो यदी कर रहे रहै, श्राप बाहर जा कर वेवि 1 गम्भीर 
स्वर म कट कर डाक्टर चली गई । 

हीरालाल चला श्राया । जिस रस्तेको सीधा सममकर चला था, 
उसी में टोकर खा गिर गया । लडका विना माँ के--यह विचार बिजली 
की गतिसेउसकेदिमगसेदो कर निकल गया। लड़के के जन्म पर 
जो शानदार मदल उसने बनाये ये, सव ठहते दिखाई दिये 1 उसे लग। 
जेसे उस के जीवन में एक तूफ़ान अ्रना चादता हो, जो उस का रदह-सहा 
घर भी वहा ले जये । 

हीरालाल श्रपनी श्रंखों मे भर आये श्राँघुश्रों को छिपने के लिये 
दोनों हाथों से चेदरा टक कर वैठ गया । 

थोड़ी ही देर वाद्‌ नर्स श्रा; एक पर्चा उसके दाथ दै कर बोली, 
भये ठीके ले ये जल्दी । बीवी की हालत खराब है। तत्काल रके 
लगने चादिर्पँ | 

नदीं तो... ... 

हीरालाल की श्रो ॐ श्रमे अँवेरा छा गया । उसकी जेव मेँ सिफं 
चार श्रनेथे! उसका ख्याल था किनसं मांगेगी तो अभौ उसे पान~पत्त 
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के लिये दे देगा । फिर कदी से उधार लेने कौ चेष्टा करेगा । लेकिन टीे- 
उनके लिये पैसे कर्शं से ्ायेगे ¢ श्रौर उसके कानों भे रावा गूनने 
लगीं--उधार नदीं... ... उधार नहीं ! उधार नही, तो टीके नदीं! रके 
नही तो सावित्री नद | सानित्री नद, तो सात बहनों का वह इतने कष्ट से 
पाया हु भाई नदी उसके कुल का दीपक नही- उसके वंश का नाम- 
लेवा नदीं... ... 

शरीर वह सहसा दोनो दाथों से सिर थाम कर धम से वहां वैठ गया । 
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पिस्ला 

नरेद्र छी तरङ्कती शौर तबदीली एक साथ इई । ग्व-स्फीत स्वर म? 
लेकिन वेपरबादी की श्रद्‌ के साथ सुस्करपते हए, वह पने भित्रौँको 
यद्‌ समाचार देता 1 पर उसकी पत्नी लता को जो खख तरक्की की खबर 
से हुश्रा था, उसे तबादले की चिन्ता ने दवा-सा दिया । ताको मदिलाश्मो 
का क्लब श्रौर दिवी की इतनी श्नच्छी कम्पनी छोड कर चरक्रेले रहना जुरा 
भी पसन्द नथा। योंतोद्टीखे कदं मी जाना किसी को भी अच्छा 
नहा लगता, पर दिसार तो विल्डुल उजाङ्-मर मदै, 

हिसार की सरकारी कोठी बहुत बड़ी थी \ एक अलग कमरे मँ लता ने 
बेबी के सारे खिलौने सजा दिये । वेवी द्धी में अपनी श्राया धम॑गलो' से 
खूब दिल-मिल गयी थी, पर उस अया ते दिसार श्राने से इनकार कर्‌ 
दा । उसका पति दिवी म जो काम करता चा । दिसार मे कोई नयी 
अया न मिली थी, रसोदया भी नया-नया थ । लता को बेबी की देख-भाल 
ॐ साय-ताय किचन भं रस्ये का भी हाथ बटाना पड़ता था । यद थोड़ा 
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साकाम भी उसे बहुत लगता । वह वार-बार खी उठती 1 अपनी 
मादट को नौकर पर ऽतारती । वच्चो की देख-रेख कोई श्रासान काम 
नदी, विरोष कर जब उन कौ उमर तीन चार साल के बीचहो। द्टीमें 
वै रहते तो, शायद लता वेवी को किंसौ अच्छे-ते कान्वैट मेँ दाखिल कर 
देती, पर §तने छोटे वच्चे को होस्टल में भी तो नदीं भेजा जा सकता । 
लता ने वच्चो के मनोविज्ञान पर बहुत-सी क्रितावे पदी थीं ओर वह उन 
के अलुसार ही वेवी की देखभाल करना चाहती थी । एसा न कर पाने से 
करैःवार खींमा उठती 1 

महीनों वीत गये प्र कोई श्राया न मिली । शरणार्थी छिरयोँ ्राती थीं, 
पर श्राया का काम जिस दर निंग की श्रपेत्ता रखता है, वह॒ उनके यद्या न 
थी । बेचारी सुसीवत कौ मारी श्रनचादे भी यह काम सम्दाल लेती । लता 
खख कौ संस लेती श्रौर श्रफुसरों की वोवियों से मेल-नोल वदाने के सपने 
लेने लगती कि अचानक देखती- नयं श्राया को तो नेपकिन बोधने की 
भी तमीज्‌ नहीं शरोर खाना खिलाना भी नदीं आता! वद सिखाने की 
कोशिश करती, पर सफाई श्रौर सलीकरा एक दिनिमेंतो श्राता नहीं । 
फला कर लता उन्दं जवाव दे देती ्रथवा वे ही छोड कर चली जातं ! 

श्रायाकाकामतो वसश्राया ही कर सकती है। लता दिष्टी म 
(मंगलो के बीसियों दोष निकालती थी, प्र इन शरणार्थी लियो के काम को 
देख कर उसे रह रह कर उसकी याद्‌ श्राती । । 

नौकर थे, प्र वे तो शरणार्थी रियो से भी गये-वीति थे । बेवी का 
सारा काम्‌ वह स्वयं करती; खुब वेवी को उढा कर दाथ धुलाती ओर 
वध परलाती । खिलोनों वाले कमरे मे ले जाकर स्वयं उस ॐ साथ खेलती । 
जब वेवी थक कर सो जाती तमी लता नदा-धो कर तैयार हो पाती । वेवी 
के कामां मं रहने के कारण लता अपने परति का पूरा ध्यान भौ न रख पाती 
शरीर यह बात उसे सदा खलती । 
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ता बहुत दिनों तक वेवी के साथ उसके स्तर पर तर कर खिलोनां 
शेन वेल सकी । अव वह वेवी को खिसोनों वाले कमरे मे छोड़कर चुपके से 
वार श्रा जतत्ती । वेवी को ममीया श्रायाके विना खिलौने न भाते श्रौर 
व रोने लगती । छरू-छरू मेँ तो लत। वेवी के जृरा-से रोने पर भी विचलित 
हो जती, पर अव तो वेवी के घंटो चिघाडने से भी उसके कानां पर ज न 
रगती 1 


वेवी शाम को नौकर के साथ घूमने जाती । नौकर नया था, इसलिए 
वेवी उस क साथ जाते समय जव तक्र कोठी से दूर न चली जाती, रोती 
रहती । कल्को के वच्चे वेव को सैर प्र जते देखा करते, इधर-उधर से 
दिप कर भंकते पर किंसी का इतना साहस न होता कि वेवी के पास जाकर 
बात भी करे । बड़े साहव की वेी जो ठर । 

, नौकर भी सममदार था । वह उन वच्चो को वेवी के पास फटकने न 
देता। पर वेवी नौकर की उंगली छोड उन बच्चों के साथ जा 
प्रिलती; वह उसे पकड़ लात। तो वह रोने लगती । दार कर वह उसे उनके 
साथ खेलने को होड देता। नौकर वेबी को रुलना भला न समता । 
इस लिये अव वेवी रोज़ वच्चो के साथ, खेलने लगी । खेलते समय वे सव 
एक से बच्चे ये । जिनमें ऊँच-नीच का भाव तनिकरभीनथा। सव को 
एक समान मिह्टी मे घर बनाना, कपड़े गदे करना, नाचना-कूदना श्र 
-कुदकडे मारना पसन्द्‌ था । वेवी अरव धर से निकलते ही श्मपने नौकर से 
कहती, दमे नलेश श्रौल लाज ॐ पास ले चलो 1» नौकर भौ वेवी को 
नरेश श्रौर राज्‌ के पास छोड देता ओौर स्वयं बीडी खलग खुस्ताने लगता । 

ङ दिनों सं वेषी नरेश रौर राज्‌ को श्रपने घर बुला कर, पने 
विलीनं के साथ उनसे खेलने लगी । पले दिन जव नरेश श्राया, तो 
उसने नेकर शओरौर धर की धुली कमज पदन रखी थौ । उसने सम्दाल-खम्दाल 
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कर पमे कदमो से चमकते फुशं पर पाव रखा कि कदी एश गंदा न 
दो जाय । बेबी के खिलोने देख कर नरेश दैरान ही रह गया । एक रकेल 
बच्चे के पास इतने खिलोने हो सकते रै, वह कम) सोच भौ न सकता था । 
खोया-खोया चरां श्रोर खिलोनों छो देख कर वोला, “वेवी १--क्या यह्‌ 
सव--तुम्दारे लिलोने ई 

“हा? बेबी फे सुख पर गर्व॑मिश्रित मुस्कान फैल गयी 1 

“तुम अकेली इन सब खिलौनों से खेलती हो %? 

“ह, हों | यह देख मेला घोला ', यद कड बेवी श्रपने भूलने वाते 
धोदे पर वैठ गई श्रौर दिला-दिला कर उसे दिखाने लगी । वेवी ने 
एक-एक कर के सारे खिलोने नरेश को दिखाये, “यह गुलिया, यदह छता 
सोफ्‌, छोती अलमारी, यद कुरा, यदह बन्दूक, यह ती-सेत 2 

नरेश को नेवी क खिलोने ्रच्छे लगे । वटं रोज्‌ श्राने लगा) राजू 
की छोटी बहन वीणा भौ वेवी की सेली बन गई! सुबह दस वजे ॐ 
बाद्‌ ये बच्चे शाते शरीर दोपदर भर खेलते । जव बेबी सो जाती तो वे 
चले जाते । इन वच्चो के श्रा जने प्र लता को कुछ समय क लिये चैन 
तो मिलता । लेकिन श्रव बच्चों को देख प्रायः उसके मन मे यह कचोट 

` होती कि बेबी को दिल्ली की-सी कम्पनी यहाँ नहीं मिली । 

नरेश सदा धनराहट के साथ ही खिलोनों को छता, क्योकि उसे 
इमेशा यदह इर रहता कि कदीं ङ ट्ट न जाय । नरेश को उसकी 
मा ने सूव सममा कर भेजा था किउसे नतो वेवी से लढना है श्रौर न 
उसके खिलौने तोढने है । नरेश दो दिन तो श्रपनी माँ की नेक नसीहत 
पर घल सका, पर, फिर वृह वौ पुराना नरेश बन गया । चंचल, उदंड, 
बद्तमौज्‌ । सिं इतना ध्यान उसे रहा कि बद्‌ राज श्रौर वीणाकोतो 
पीट देता र बेबी को कुच न कता । 
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इतवार को नरेन्द्र घर पर था] वैसेतो नरेन्द्र का ध्यान बेबीकी 
श्रीर्‌ श्चधिक न जाता 1 यदि बेबी स।मने श्रा जाती तो उसे प्यार कर लेता, 
नदीं घर पर भी श्रपनौ फलां म मस्त रहता 1 

वह श्रपने कमरे मे वैव कद पलों को उलट-पुलट रहा था कि 
उसी खमय वेवी के कमरे से जोर-जोर से रोने श्रौ चिल्लाने की श्रावाज्‌ 
श्रई | नरेन्द्र को वच्चो के रोने-चि्लाने से बड़ नफरत थी 1 उसे वच्चे 
हसते-वेलते श्रौर सुस्करते अच्छे लगते | शोर सुन कर वह भल्ल 
हु वेवी के कमरे में प्राया । नरेश श्रौर राजू कमरे मँ एक दूसरे से 
उल गये ये । एक दूसरे के बाल नोच कर सुक्के मार रदे यथे । वीणा 
रोने लगी श्रौर उसके साथ वेवी मी चिल्लाने लगी । नरेन्द्र श्रपने दी 
चलनी के बर्च्चोके साथ वेवी को खेलते देखकर श्राग ववूला हो उढा । पर 
क्रोध स कुछ बोला नदं । पैर पटकता लता के पास पचा । नरेन्द्र को 
बहुत कम गुस्सा राता था शौर जव कमी आता, तो भःवाल की तरह सारे 
धर को हिला देता । 

(टन बच्चों को किसने यद दाने दिया 27 

“बच्चे तो रोज्‌ दी श्रति दै," धीमे स्वर मँ लता ने उत्तर दिया । 

(गे पूता दर, आखिर श्रिस से पृं कर वे यहाँ अति ३४ श्रौर 
भी जोरों से चिल्लति हुए नरेन्द्र बोला 1 

लता हकलाते हुए बोली, “खिर उन्दोनि क्या जुकसान कर्‌ दिया 
ङु बताञ्रोगे मी या यही चिव्लते जाश्रोगे ‰ 

“न बच्चों के साय खेल कर्‌ जब तुम्हरी बच्ची की श्रादतें नीच 
कलर््ा' के बच्चो-सी दो जार्येगी, ज तुद मादम होगा कि क्या चुक्रसान 
कर दिया 1 नरेन्द्र काक्रोध चरम सीमा पर था, “देखो | राज 
ही इन बच्चों को कह दोकि वे यद न श्राया कर । मुभेः अपनी वच्चौ 
को गंदी श्रादतें नदी सिखाना 1 समो {2 
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तो फिर वेवी के साथ कौन खेला करेगा 

“वेवी चाहे जेसे भी खेले, पर कल से इन मेँ से कोई कोटी के अहते 
मे पैर न रखे!” 

“ञ्ज तो खेल लेने दो, कल से नहीं येगे |” 

“तँ एक परल भी उन्दं नदीं देख सक्रता !'” यह कह कर नरेन्द्र स्वथं 
वेवी के कमरे की शरोर वदा । 

“आच्छा, अच्छा, तुम श्रपने कमरे मेँ जाश्रो । में स्वयं उन्दं मेज देती 
द्र ओर लता वेवी के कमरे की ओर्‌ बढ़ी । 


लता जानती न थी क्रि वह इन भोले वच्चो को बिना किसी कारण 
कैत कोष्ठी से निकाले । पर फिर उषे श्रपने पति के क्रोध का ध्यान श्राया 
श्रोर मन दी मन उसने कुछ निदचय कर लिया । 

वेवी फ कमरे मै वच्चे व्चोर-सिपाहीः के चेल मे मप्र ये। 
नरेश चोर वना था श्रौर राजू पिपाही। चोर पकड़ा गया श्रौर सिपाही 
उपे मर रहा था । चोर दाथ जोड़ भिन्नतें कर, सी को द्वा कर रोने 
का श्रभिनय कर रहा था । वेवी शौर वीणा यह चेल देख पेट पकड़ हसती 
जा रही थीं। 

लता वच्चो के इस भोले खेल पर॒ खव दंसना चाहती थी, पर उसने 
इसी बति को बदाना बना लिया, «लड क्यों रहे दो '› वह चित्लारं 

वच्चे सदम कर जाँ ॐ तहँ खड़े रट्‌ गये । 

“राज्‌ £ तुम नरेश को करो मार रहे थे लता ने डँ । 

नरेश के श्रात्मामिमान को धक्का-ता लगा ओर्‌ मट बोला, “राजू 
सुमे केपे मार सकता दै मँ चोर बना था वद सिपाही | इसलिये मार 
रहा था । नहीं तो. .....2 

"शप रदो! एेसे खेल यों मत॒ चेल! करो । यह खेल श्रपने-्पने 


€ 





पित्ला 


घर जाकर खेलो 1 खृवरदार, अगे इस कोठी मँ जो क्रदम भी रखा { 
शब्दों मे ददता थी | 

वेवी हैरान हो कर अपनी ममी की श्मोर देख रही थी 1 जानती न 
थी कि अज ममीकोदो क्थागयादै। रोते-रोते श्रपनी ममी की योगों 
से चिमट गयी, जैसे नरेश श्रौर राजू की तरफुसे माफ़ी मोँग रही दो । 
वेवी डवडव।ई अरंखिं से नरेश, राज्‌ श्रौर वीणा को सहमे कदमो से तेज- 
तेज॒ वाटर जते देख रदी थौ । 

वेवी श्रव विव्कुल श्रकेलौ रह गई 1 पने खिलीनों से वह्‌ श्रव 
न देलती । वस रोते हुए लता के पे पचे घूमा करती श्रौर चित्लाती, 
“्लाजू ,.....नलेश......-दम लाजू के पास जर्येगे। हम नल्लेश के साथ 
चे्तेगे 1 लता उवे बहुत सममातती कि वद गंदे वच्चे, परन्तु 
वेवी कौ सम में यह बात न श्राती रार वह चिल्लाती “लाज 
नलेश......2 

नरेन्द्र कै दप्ततर सै अने पर लताने वेवी के दिन भर चिल्लाने श्रौर 
रोते रहने का दाल खुनाया । नरेन्द्र ने दूसरे ददी दिन दुप़तर जा कर सव 
लोगों कौ एक श्राया तलाश करने को कह दिया । 

एक आया की खोज उनी सव से वड सम्या थी । नरेन्द्र जवमभी 
श्रपने मित्रों से मिलता तो यदी चर्या चलती । तरह-तरह कौ सलाह अनेक 
मित्रांने दीं, पर श्राया कोई न दढ सका । 

शाम को लता श्ननमनी-सी वैढी थी, वरयोक्रि रोज्‌रोज वेवी के रोने 
शरीर चिल्लाने के कारण वहतंग श्रा गडथी। वेब भी कमजोर 
गद्‌ थी 1 

उसे नरेन्द्र पर भी गस्सा आओ्ारहा थाकि द्न्तर से वापिस श्रनेमें 
इतनी देर क्यों लगा देते दै । जव लताने मोटर कौ आवाज खनी तो 
मन टी मन उसने निदचय कर॒ लिया करि म्रज वह जरूर क्ट देगी कि. 
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या तो कोई श्राया लानो नदीं तो अपना तबादला करवा लो । 

नरेन्द्र ने सुस्करतेहुए वराडि म कदम रखा ही था कि लता बोली 
“भने अरव बहुत तंग. ..... 

“^तुम्दारी सव तंगी दूर दो जाएगी" नरेन्द्र ने का, “वेवी का दिल 
, सी बहल.जायगा श्रौर उसकी श्रदते भी खराब न होगी 1 
^" “कैसे ‰ लता ने उत्सुकता के साथ पूषा । 

नरेन्द्र ने वपसः-जकर मोटर का पिच्छला दरवाजा खोला श्रौर उस 
मं से एक कुत्ते का पिद्ला उठा लाया, “यद देखो | श्रव वेवी इसके साथ 
खेला करेगी {? पिल्ले को कानों से पकड़ लटक्राते हुए का, “अच्छी नसल 
का है, काटेगा नहीं 12 
ध लता ने श्रपने पति कौ सूफ पर दाद दी श्रौर उदे एसा महसूस हुश्रा 

-जैसे.कोई, जडो भारी समस्या हल दो गई दो । 
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कानवेंट 
केप्टन नरेद सिंह चौद 


समदार पति भी ये 1 युद्ध चेत्र मेदौ नदी, बल्कि $घर कौ चरदीवारी में 
मी उन का सिक्काचलता था । वे*एक सिद्धहस्त गृदस्थ थे। 


उन की पत्नी पदी-लिखी न धौ । क्लवों में प्राये दिन होने वाली 


पार्टियों सै वह फटे से छरंजञी न वेल सकती .थी । बड दूसरे अफसरों के 
साथनाच मौ न सक्ती थौ । नाचते हुए बाल रूम के फृशं भीन नप 
सकती थी । 


उसी वटेलियन > चार दूसरे त्रफसरों ने श्रपनी शअनपद्‌ पत्नियों को 
छोड कर दूसरी शादि की थीं । लडाई पर॒ जाने से दले उन्टनि भी कई 


बार सोच! था कि वे दूसरी शादी कर लेंगे, परन्तु युद्ध क बद्‌ तो इस का 
्रशन दी न रहा था। उन्दं भली माति यद्‌ दै कि जब न्दं स्ट्रेचर पर 


केप श्रस्यताल् लाया जा रहा था, 


"तो सब पे, \ शरपने पवि के कट जाने 


भर जो बात उने दिमाग मे आई थी, वद यट थौ कि अब उनकी तरक्‌ 
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शिमतते कौ कौम 


कोई घी आंख उडा कर भीन देखेगी। एक पदी-लिखी पत्नी पाने का 
उनका स्वप्न भंग दो गया था] श्रौर फिर जव श्नन्य श्रफस्ररो ने दूसरी 
शादी की मुसीबतों का रोना रोया, तो उन्दं तसत्ली दो गईं 1 
उन्दने निरचय कर लिय। किं पनी पहली पत्नी जानकी के ही अंग्रेजी 
सिखाने का प्रयत्न करेगे । इस निद्चय के पी उनकी त्रसमर्थ॑ता कौ मालक 
स्पष्ट थी | सुन-खना शरीर देखा-देखी जानकी भी अंग्रेजी के कुं शब्द्‌ 
यैस, नो, येक्यू चादि का प्रयोग खूब दक्तता से करने लगी थी । परन्तु जव 
कभी कि शब्द्‌ का गृलत प्रयोग हो जाता, तो केष्टने चौदःन को सबकी 
देसी का पात्र बनना पडता; जानकी पर उन्हें कोधश्चाता श्रौर वे सोचने 
लगते क्र खिर उनके भाग्य में श्रनपट्‌ जानकी दी है तव उन्दें ्रपने 
माता-पिता पर क्रोध राता किं उन्होने उनकी शादी जानकी जैकी श्ननपद्‌ 
न्रीरर्नेवार छली से क्योकी१ भारतीय समाज पर क्रोध आता कि उमे 
बाल विवाह की प्रथा क्यों दै ¢ उनकी शादी भर्ता होने से पहते हो गई थी । 
सिफु शद हौ नदी, भर्ती होने के पूवं उनके दो बच्चे भ हो गये थे । 
उने लड़के की उमर एक साल की थी शौर लङ्क को पैद। हुए कुच 
ही दिनि हुए थे, जब उने लाम पर जने कौ .ा्ञ/ मिली । 
` पदला मदाघरुदध समाति हृद्या तो चौहान कोइसवातकागर्वंथाकि 
` वे श्ने-गिने भारतीय शफुसरों मे से एक है । युड कते से घर श्रते समय 
उन्हे श्रपनी पत्नी की अपेक्ञा वच्चो से मिलने की उत्सुकता रथिक थी- न 
, जाने क्यों ? 
पने बच्चों को देखकर केष्टन चौहान को इस वात का बद श्रफसोष 
इश्ना कि दूसरे श्रफपरों के वच्चो की तरद वे स्मा नदं ! उनके बच्चों का 
खाने-पीने शरोर बोलने कार्टैग भेवारू था । भिषटीसे मरे चेहरे, रूखे बालः 
। शर दील-ढाले कपड़े पहन वे दिन भर गलौ कर्व म धुमा करते । केष्टन 
चदान कई बर सोचते कि वच्चो का मँ भले दी गो की है, पर उनका 
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वप, जो सेना काचा श्रफतर दे, उन्दं कमी मत्रा नहीं बनने देगा + 
इलिये केष्टन चौहान ने निश्वय कर लियाङरिजैतेभी हो, वे श्रपने 
बनो को अच्छी से ऋच्छी शिक्ञादगे। 

केप्टन चौदान ने मेजर्‌ वेदी के वच्चे देखे ये; सदा साफ-षुधरीः 
कमी ओर नीली नकर पटने चुस्ती से खेलते-वूदते, श्नौर ्शरमेजी मेँ 
ही बात करते; वे बच्चे श्रतिथियों का स्वागत, सुबह का अभिवादन, रात्रिः 
क्‌[ नमस्कार श्रादि सव कुं अंग्रेजी मेँ करते । मेजर साद्व भी श्रपने 
वों को पफुर्तीली चँग्रेजी प वतिं करते देख खुशी से एूले न समाते । जो' 
कोई भी उनके घर्‌ श्राता, उसको श्रपने वचो से, श्रग्रेजी मँ बात करने क्रो 
मजबूर कर देते । 

केष्टन चदान को भी अग्र के ्रषली एकै ( ५००७४१ ) मँ 
उन बं से वातं करन बहुत पसन्द था । वे अपने बच को भी इसी प्रकार 
बाते करते देखना चादते थे 1 

कभी-कभी जव केष्टन चौहान, वेदी साहव के घर ॒वैठ कर उनके वचो 
के शर्रजी एकतर ( ००९०४ ) कौ तासैफ़ करते तो वेदी साहव सुस्करते 
श्रौर कान स्कूलों की तारीफ के एल वाध देते 1 

बार-बार तारीफ खन कर चौदान ने यह निङ्वथ॒करलियाकिवेभीं 
अपने बच्चो को कान्वैट मही भजने) इसी कारण अव वे श्रपने वचो को 
स दछोरी-मोरी बति सिखाने लगे, जो बेदी साहब के बच्चे जानते थे । 
कटि श्रीर्‌ दछुरियांँ मोल लये । श्रपने दस साल के पुराने नौकर को इसलिये 
निकाल दिया कि उसे भरमेजी तरीके से खाना खिलाना न श्र।ता"था। उस 
करी जगह एक नया नौकर रखा गथा, जो एक रेस्तोराँ मँ बैरा रद चुका था ।" 
जानकी को इख नये नौकर की चाल-ढाल श्रावारो की-सी लगी श्रौर उसे 
निकालने के लिये कहा, परन्तु केष्टन चौहान न माने । उन्द अपने बच को 
भेजी तरीक सिखाने ये । 
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चीदान अपने लड्के श्रशोक सेतो अरग्रजीमें दी बात चौत करते 
शोर पनी लडकी वीना को उन्दने नक, कान, रमहः दात आदि कै 
छंम्रेजी शब्द याद करवा दिये थे । इस प्रकार कानवट जन की तयारी 
होने लगी । 

जानकी को वाठ-बात पर श्रपने पति को बिलायती सावी पसन्द न 
श्याती | कई बार वह श्रपने पति के कने पर भ्र्रेजी तीर तरीकों का 
श्रयोग करती भी, परन्त उन में भी ज॒रा सी गलती हो जाने पर पति की 
भिडकियोँ विष से भी कडवी लगती । वास्तव मेँ जानकी की वर्षो से पकी 
हुई आदतों का महीनों मे बदल जाना श्रासान न था 

अशोक श्रौर वीना को कानवैट भेजने ॐ लिये वहाँ से आई हुई सूची के 
श्नत॒सार नीले रंग की नेकरें श्रौर स्कं ( शधपं8 ) तथा सफेद रंग की 
करमौज्ञं बनवाई जाने लगीं । यद्यपि चौहान यद जानते येरि श्रव 
उनकी तनखाह का अधिक भाग बच्चों की पद्‌ ई म लग जयेगा, तो भी 
उन्हें इस बात की पूरी तसल्ली धौ क्रि श्रव उनके बच्चे रगँवारू न रह 
जायेगे, शरम्ेजी १दे-लिखे स्मारं बच्चे बनेंगे । 

वे बच्चों को स्वयं शिमत्े छोड़ने गये । शिमलते से वापस श्रते समय 
वे सोचते श्रारहे थेकरि श्रव उनके वचो की जवान पर, मेजर वेदी के 
बयो की तरह श्रसली एवय की श्मरेजी नाचेगी | 

श्रशोक श्र वीन। के चले जने पर जानकी को श्रपना सूना-सूना घर 
काटने को दोदत। । वह॒ सोचती कि श्राखिर एसी भी पद्ाई क्या हुई कि 
उसकी अरनी श्रौलाद्‌ उससे छिन जाय । जानकी सोचती क्रि यदि वह स्वयं 
नहीं पढ, तो इससे क्या £ उने श्रपने गोव में ज॒मीदार क वच्चो को दते 
तो देखा था । पड़ा सिफ़ं वर्यो को वाहर भेजने से द्य धोढे 
होती दे, जमीदार के बच्चों को मास्टर धर श्रा कर पदा जति थे । क्यो 
न वे भी वीना शरोर श्रशोक के लिये एक श्मच्छा-सा मास्टर रख 
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लेते, जो घर श्राकर दी पढम जाता । बच्चे पद्‌ भी जाते, घर भी सूना 
न होता । परन्तु वद पने पति को केसे समाये, वे तो वात-बात पर 
उसे डाँट देते 1 

जानकी को श्रपने वचो की पद्‌1ई पर उयादा पैसे खच॑ करने का इतना 
श्रफुसोख न था, जितना श्मपने वर्चो से विदुडने का । श्रव वह उनके गुदं 
देखने को तरसती । जैते-जेषे रोते-धोते द्यो का इन्तजूर करने लगी । 

इतने दिनों के वाद दुय मे अपने वर्चो को देख कर जानकी ढे 
हृदय ने टण्डक-सी मदसूस की । जानकी छमपने वर्चो को छती से लगा 
बार-बार उनका रमुद चूमती थी । 

अशोक को श्रपनी मों काब्रेम प्रकट करने का यह भवारू तरीका 
पसन्द न आया 1 इसलिये अशोक यत्न करके श्रपनी मासे दूर दट करः 
खडा हो गया 1 वीना श्रपनी माँ से बहुत देर तम चिपटी रदी । 

श्रशोक श्रीर्‌ वीना अभी टीक-टीक श्रमी बोलना तो नदीं सीखे ये^ 
पर साफु-साफु कपड़े पहन ओर चमकती पेटियां कसकर स्मारं अवद्य 
लगते 1 

बच्चो को उनकी सिस्टरस ( अञणऽ ) नेका था किषरमंभौ 
वे श्रधिक चरँम्रेजो वों; अशोक श्रपने पापाके साथ श्रग्रेजौ दी बोलता; 
वीना शरमरेजी की कु छोटी-बोटी रटी इई कवितार्णँ खनाया करती : कमी 
पापात व्णणात्‌७ 16 उध्ण ! श्रौर फिर प््ण्णपति पणत 8५६ ०० 
५ म! } वह इन्दं पब अगे-पीले कर दाथ के इशारों से वदी चतुराई सेः 
सुनाती । यद्यपि उसकी कवितां को उसके पा ही ज्यादा पसन्द करतेः 
तो भी उसे व भी अपनी मँ की गोद बहुत प्यारी शी} 

कानँट खुलने पर वच्चे वापस चले गये श्रौर मां का हृदय फिर सूना 
हो गया | जानक्री फिर उल्ुक्रता से अगली चुदयों कौ प्रतीत्ता करने लगी # 

केष्टन चौहान ने श्रशोक श्नीर॒वीन। की तस्वीर कानवेंट की पोशाक 
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म ह खिचवाई । उन तस्वीरों को अपने कमरे मेँ कैम करव! के रखा । 
शभ्ेजी पदने मे श्रपनी पत्नीकी कमियों को वे श्रपने वचो मे पूरा होते 
देखना चाहते ये, इसलिये वचो कौ पद्ई दी उन जीवन का एक मत्र 
उददेय बन गई थी । 

श्मशोकं श्रौर वीना जव दूसरी बार घर श्रये ते उन्दं अपनी कोठी का 
वातावरण पसन्द दी न श्राया । घर म उन्हें स्कूल की-सी सफाई न मिलती | 
मोका त्रेम करने कार्दैग गवारू-सा लगता । इन वचो के घर श्रनि पर 
खाने वाली मेज पर कोटा-छुरी लगा दिया जाता । परन्छु जानक्रौ खाना 
हाथ ही से खाती । सूखी तरकारी तो वह डोगि मे से हाथ से ही उढा लेती। 

एक दिनि मेज पर वैठ सव खाना खा रहै थे। सूखी तरक्रारीकरा 
गा शोक से कुचं दूरी पर जानकी के सामने पड़ाथा। श्रशोकर ते 
भरप्रेजी मे तपते पापाको गा पकडनेके लिये कहा । केप्टन चौहान 
न जाने किंस सोच मँ थे, उन्दने सुना नहीं । 

वीना मट बोल उठी, “माँ | मैया को सूखी तरकारी दो न 

जानकी ने तरकारी दाथ से उठा कर श्रशोककी प्लेट मे डाल दी। 
श्रशोकको मंकी गवार गन्दगी बुरी लगी। वह श्रपनी कुर्क पौषे 
की शरोर घसीट, विना कुच खाये उठने कोहीथा करि केष्टन चौहान 
कौ जसे नीद्‌ छल गयी । उन्होने श्मशोक को वैठने के लिथे कहा श्र 
समला कर जानकी की ओर देखा । वीना ने श्रपनी मोल भाषा मे सारी 


बात नाई । इस पर॒ पति-पत्नी मे मगड़ा हो गया श्रौर दो-तीन दिन वे 
श्राप्स मं न बोले । 


“कष्ट चोहान ॐ वरच्ो को कानवैर मँ पढते तीन साल वीत गये । 
अव 'बच्च। की जवान प्रर, अरजी कटपुतली की भांति नाचने लगी । 
उषया मे घर श्राने पर्‌ श्रशोक अर वीना उदास-उदास रदा करते, क्योकि 
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वषा दतर चले जति रौर मोको चग्रकी न च्राती । इस लिये वे दिन भर 
जासूसी उपन्यास षद्ते । या कमी म्र जी खेल-दटर ड (1१४१९) श्रादि . खेला 
करते 1 जव पाया दफ्तर से वापस श्रा जते तो उन से दी वच्चे शरग्रेजी मे 
वत्तं करते । जानक्री क न समक पाने पर भी अपने पति श्रीर्‌ जनै के 
हिलते श्रो को उल्घुक्रता सेदेखा करती । 

कभी-कभी जवर वह्‌ फला उठती तो सोचती, 'उपकरे ही घर मे, उसके 
श्रपने वच्चे उसी से वात तक्र न करें 2" उसे विचार राता कि क्या 
बह चाहती है छि उसके वच्चे श॑भ्रजीन पदँ एेसा तो वद्‌ नी चात । 
ठसक को अभिलापा यद दै किते चमर कतीके साथ दिन्ुस्तानी सी जाने । 


श्रव य॒दि को$ केष्टन चौहान ॐ वच्चो के प्रजी एकसंट कौ तारीफ 
करे, तो भट कट्‌ उत्ते “ठ सलटो गये दै कान्वट य पदात । मला इन 
से वदिया किस का एकसेट दो सक्ता दै ' 

परन्तु श्राठ साल कौ कन्व की पद्ाई ने वच्चो की संसृति चरर 
सभ्यता कौ कैष्टन चदान क घर की संसृति श्रौर सभ्यता से द्र र द्या 
धा । अव दुद्र मे वच्चो के घ्र ्राने से जानकी ननोर चौहान के व्यवदार 
मे सिचव रहत \ यय॒पि बच्चों के घर मन रहने पर उनकी साधारण 
गृहस्थ की गाड़ी, दो पियो की मति एकर दूसरे के अमाव को दूर करती 
चली जाती । 

श्रव की बार श्रशोक श्रौर वीना बाल रूम न्स सीख कर ्राये थे । 
दिन भर रिकाड लगा दोनों श्रभ्यास करते रहते । जानकी को बदिन-भाईै 
का जवान होकर भी इस प्रकार चिपटना पसन्द न चअयि। ।-- र जव 
उसे यह पता चला कि वीना स्लूलमे दूसरे लङ़कों ॐ साथ मी नाच लेती 
है तो उसे श्रमी बुरा लगा । उसने श्रपने पति से साफ़ कट दिया, 
<वशोक को चाहे जो मन में श्रये, सिाश्रो, परन्दु म बीना को यह नाच- 
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वाच नीं सीखने दृशी {2 

^८-- बच्चों के मामले मेँ तुम दखल मत दिया करो | तमफौं १ 
संक्तेप मँ केष्टन चोदान इतना कह कर श्रपने काम पर चल दिये । 

बच्चे मं की तनिक परवाह न करते। जनकी दुध्ियों के दिन भिना 
करती किं कब बच्चे वापस जार्यैतो घरमे शान्ति दहदो। पर थीतोमों 
दी, इसलिये प्रायः एक कोने मे बैठ घंटों रोया करती कि पास होते हुए 
भी उसके वच्चे उससे कितनी दूर दै । 

कानवैँट ने बच्चे तो उसके छीन लिये ये परन्तु अशोक ओओर वीना के 
घर श्राने प्र उसके पति भी उससे चिन जते । धर में पति श्रीर्‌ बच्चों फे 
होते हुए भी वह विधवा रोर वन्ध्या थी । 

जानकी कई बार वच्चो के विमुखता पूरणं व्यवहार की शिकायत करती, 
परन्तु इर बार श्रपने पति से भिढ़की खाकर निङ्चय करती किं वह 
श्रगे से कभी इस विषय प्र बात न करेगी । फिर नव दुख से उसकी 
श्रत्मा छटपटाने लगती तो उससे रहा न जाता । एक दिन वह्‌ श्रपने 
पति से बोली, “श्राप बच्चों को इतना तो समा दीजिये किं मै उनकी 
माँ हं । शरीर कुछ नदीं तो जसे नोकररों से टरी-षूरी हिन्दुस्तानी मै बात~ 
चीत करते दै, वेषे सुख से भौ बोल लिया करं ! इस तरह अपे श्राप मे 
इट-धुट कर जीने से तो मरना अच्छा ! इस प्रकार मेरा द्म घुटता दै 1” 

, केष्टन चौहान कई वार जानकी की इस तरह की शिकायतें सुन तंग 
श्रा चुके थे । इस समय उन्दने जानकी की बात नदीं सुनी, पर भट किताव 
ऋ ओर देखते हए बोले, “जब वच्च यों भ घर श्राय, तो तुम शरमने 
माये चली जाया करो!” 

भने पति का अन्तिम वाक्य सुन कर जानकी संज्ञान खड़ा रद 


गई । उत्ते एता लगा, जते वच्चो कौ मा व्‌ नही, कानवैट दी उनकी माँ 
बन चुकी है । † 





टिप 

टिप किसी जृमानेम सिफुं श्र॑त्रेजी का शब्द था, परन्तु श्रब 
तो दिन्दुस्तान भर क वैरो की सम्पत्ति बन चुका दै । रेस्तोरां या काफी 
हाउस वैरे को बिलके ऊपरसे जो रक्रम देने पर बदा किष्मका 
सलाम मिलता है, उसे टिप कते द । सलाम का बदियापन भी श्रापके 
टिप पर निर्भर है 1 जैसा दाम वैसा सलाम । 

टिप देते समय यह भौ देखना होगा किश्राप किस सटेन्डडं के 
रसतो मे वेढे ह \ दूसरे रथं मे बदिया रेस्तोरौ म॑बदिया टिप करने 
पर ही आप को बदिया सल्लाम की उम्मीद दो सकती दे | 

सुपथं मे षि दो तो वैरा सीधा खड़ा हो, धीरे से सुस्करा, पहले तो 
शरापके टिप देने पर सलाम करेगा, फिर रेस्तोरां का दरवाज़ा खोलते समय 
दाब बजा लायगा 1 

श्रानों तक सीमित य्पि के लिये वैरा केवल वैसे जेव मे डालते खमयं 
दी मुस्कराता हव्या सलाम करेगा । 
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श्रसल मँ रेस्तोरों श्रादि जा कर टिप करना उतना ही जरूरी सममा 
जाता हे, जितना मन्दिर मे ज। कर एूल चद्ाना । शरीर विना रिप दिये 
रेस्तरां से वापस श्रा जाना उतना दी वड़ा पाप माना जाता है जितना 
प्रयाग जाकर स्नान क्रिये बिना वापस श्रा जाना । तनिक सूक्ष्मता से देखा 
जाय, तो पता चलेगा कि टिप करना रेस्तोरो मे पालन किये जाने वाले बहुत 
से एटीकेटो, शिष्टाचारो मँ से एक दै । शरोर सभ्य समाज के ये एटक्रेर 
भी किसी नयी भाषा छी तरह सीखने पडते है । 

मैट्रिक पास कर मँ नया-नया कालेज में श्राया था । उन दिनं कालेज 
मे पदने वालों क लिए कैफै-रेस्तोरों को श्रावाद्‌ करना उतना दी महत्व 
रखता था, जितना कालेज की कन्ताश्मों में दाजिरी देना । शहर के वडे-बदे 
रेस्तोरां मे दो राना वड़े मान करी बात सममी जाती 

श्रपनी रुचि का साथी न पा श्रकेले घूमने की श्राद्त मेरी बहुत 
पुरानी दै । सो श्रकेला दिल्ली घूम रदा था। पैसे भी जेव मे दुर्माग्य 
से ड आवस्यकता से श्रधिक ये । दिल्ली के सव से वद्या रेध्तोरो मँ 
जा चाय पीने की ठानी। । 

र्तोरां की दीवारे, क्षिया, मेज श्रौर वैरो की वर्दियां खूव चमक 
रदौ थीं । परन्तु कोई पिरोष भीड़ न थी । वैरा सामनेश्रा कर खडादहो 
गया । मीन्‌ पर एक नजर डाल कर सेँडविचिज्‌ श्रौर चाय मंगवाई । एक 
स्पया चौदद श्राने का बिल श्राया । 


मैने ्रपने मित्रसे खन रलाथाक्रि वड़े-बडेरेस्तोरों म टिप करना 


बहुत जरूरी माना जता दे | वैसे छः ध्वैसोकी चीज्ञके ल्ियेदो श्रते ` 


दे कर्‌ श्रपनी रही का परिचय भँ कई वार स्कूल मँ भ दे चुका था. परन्त॒ 
रेस्तरां म यिप अभी तक्रकमीनदी थी) तभी वैरा बिल्ल लाया। भने 
दो रुपये दिये । जव वह प्लेट मँदोश्राने रखकर लायातो भने सिर 
हिला दिया कि इन्दं तुम रने पास रखो, यह तुम्दारी यिप हे । रौर 
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परे के सलाम की वाट देखने लगा । 

रे ने सलाम नदीं किया । कड़े स्वर मँ बोला, “रहने दीजिए साहब 1 
सिगरेट च्रादि के लिए श्रापको दरकार्‌ होगे!” दो अनि टिपदे कर्यै 
श्रपनी उदारता का परिचय दे रहा था, श्रौर उधर यह हालत धी । | 
चवरा कर बोला, “नहीं, नहीं । तुम षी तेना । मँ सिगरेट नटी 
पीता 1 

रैर ने पैव मेज पर रख दिये, परन्तु मेँ बिना उप॒ श्रोर देखे क्षी 
से उठ बँ से ेसा भागा, जे सुभे कोद पक्डनेको आ रहा था। 
रेस्तोरो से जव काफी दूरच्या गया, तो द्म मे दम आया श्रौर सोचने 
लगा कि शायद टि कुचं कम दी गई । निर्य किया अगे से ज्यादा 
टिप दिया कलमा) । 

क्यं दिनों वाद्‌ पने मित्रो के साथ कापी हाउस गथा । चार रुपये क्रा 
बिल राया । एक सपयामेने यपि दे दिया। वैरे ने सुष्छरा कर सलाम 
किया) मेरा सामान मेरे श्रागे-्रागे लेजा कर द्राजा खोल, स॒स्तैदी 
से खडा हो गया श्नौर मेरे बाहर होने पर सुमे मेरा सामान दे कर उसने 
फिर सलाम क्रिया । सुकते यह भला लगा । पर चर्‌ करदप चलते ही दोस्तों 
ने मेर रश्सी का कुचं इस तरह मजाक उङना छू कर्‌ दिया कि श्रपनी 
मूख॑ता पर दसी शाने लगी । अरव की वार टिप श्रावद्यकता से ङ्च धिक 
दो गई थी । 

श्रजीव मुसीबत है इस य्िकीभी। कभी कम हो जाती श्रौर कमी 
उ्यांदा । अव पता चला कि रेस्तोरो च स्डडं देख कर्‌ टिप देना 
चाये । | 

शब किसी भी रेस्तोरोँ मे धुसते ही श्रपनी बुद्धि को उस रेस्तरां का 
खटेडड नापे अौर तीलने भ लगा दैता द । जितनी दे रेस्तोरो भँ रहता 
ह, बस यदी सोच लगी रहती दै कि विल अनि र श्राखिर क्या यिप दिया 


१०५७ 


शिमसे की कीम 


जायगा । टिप देने के वाद्‌ भी अवसर यदौ उर रहता दै कि करीं वैरा 
उसी सरपरस्ताना ठंग से पैषे वापस न कर दे । 

वैसे तो अव भँ किती भी नये रेस्तोर जने से पदतले लोगों से वहाँ 
के टिपि का रेट पूं लिया करता हँ । परन्तु एक दिन एक बिलकुल नये 
रेतोरां जने की पफौ । चन्द्र पहुवा बाहर जोरों कौ गमी होने पर भी 
अन्दर पहादधी कौ सी मीठी-मीटी ठन्डक, दीवार पर हत्की-हल्की रोशनी 
शरोर बन्दर चित्र, चमक्ते मेज शौर गहेदार क्षियो । उस चमक-द्मक का 
एक श्रातंक सुख पर छ गया । 

यह चमक-दमक श्रौर चुस्ती यो तो ठीक ही थी, पर मे यद सव देख 
यह सोचने लगा था कि ग्राखिर वैरे के विल लाने पर उसे कया टिप दृशा । 
इतनी गम्भीरता से भे इस विषय पर॒ सोच रदा था कि वैरा श्राकर खडा 
दो गया श्रौर सुभे पता न चला । वैरे की सुस्कान सुभे िलास्फुर सममे 
बेटी यौ । परन्तु मे क्या सोच रहा था १ कौन जानता है? 

“श्ाधा सेट चाय 

“रीर ऊुच्छ नदीं साब ‰ श्रद्चयं के साथ वैरे ने कहा | उसके इस 
प्रकार पने से मे उलमन में पड गया । शयद्‌ यदय लोग सिप चाय पीने 
नही अते । श्रवद्य ऊुचछ ओर गवाना चाये । 

“(पेषी मे बोला, । 

जल्दी से चाय शरोर पेषी के पाच पीसेज्‌ आ गये । वैरे कीषुर्तीने 
दंग कर दिया । पलु रेस्तोरोँ का ठीक स्थैडडं श्रभी तक न माप सका । 
म चाय बनने लगा । मेरे .साथ कौ मेज से लोग उठने जा रहे थे शौर 
बेरेकोिप कर रहेये। भ केतली से चाय प्यले मे ढाल रदा था, सो 
वषे ही कर्णा से ज॒रा ऊपर उठ वैरे कौ द्र म देखने की कोशिश क्री, टिप 
ॐ आने गिनने लगा-एक दो तीन उषु | पैट पर ङ गम पानी का स्पर्शं 
मदु ह्र । चाय का पानी प्याल्ते की जगह पेस्ट की प्लेट भर कर 
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मेज क नीचे ट पर भिर रहा था। 
वारी वेष्ट खराब दो गयौ यानौ कि खानी पदेगी | पैट को साप्‌ कर 
रहाथाकि वैरे ने छती से मे साफ्‌ कर दिया ओर पटरी कौ ण्ट से 
भी चाय का पानी निकाल दिया | 
रे की इस पुर्ती से सुफे तो चुकसन ही पर्चा, ज्याद्‌ा टिप देनी 
पृदेगी, यह चिन्ता लग गई । उधर सारी पेदटयों के खाने कै कारण बिल 
भी कुच भारी श्राया | विल के भारपन ने दिमाग चकरा दिया श्रौर में 
उसी गममं यिप देना भूल गया | टिप न पाने प्रर भी जव वैरे ने सुस्करा 
कर सलाम दिया, तो लगा, जेते उसने मेरे मदे पर चपत जड़ दीदयो । ओरौर 
वह्‌ ह्वी सुस्कान जैसे कड रदी थी बेचारा पहली वार रेसतोरा मं आया दै। 
श्रपनी गर फेस शर्थात मित्र लड्कियों के साथ रेस्तोरों श्रदि जाना 
भी श्रपना महत्व रखता दै । याने क्रं जब श्राप श्रपनी किसी मित्र लड्कौ 
ॐ साय किसी रेसतोरौँ मं घुदगे तो श्रापके साथी मित्र ल्के ईषा ॐ 
साथ देखेंगे ओर ब्त उनकी यदह ईष कौ च्ष्टिही द्मापकी खुशी का 
कारण बन जायगी । पिद्धले दिनो मेरी भी एक लडकी मित्र बन राई । 
एम० ए करके वहीं नयी नयी कालिज मे पने लगी दहे 
एक बार उसके साथ रेस्तोरों मे गया तो खूब भूख लग रही थी। बिल 
श्राया तीन रुपये बारह श्राने । सने पाँच पये का नोट वैरे की प्लेटमें 


` स्ख दिया। भँ वैरे के वापस श्राने कौवाट देखने लगा पर मेरी मित्र ने 


श्रपने बटुए से लिपस्टिक निकाली । श्रो को ठीक किया श्रौर बालों को 


्, > 
संवार कर चलने को उद्यत हो गई । ५ 
(तो च्ल १2 मुभे दिलते न देख कर उसने कदा । 
न््वैराको तोलने दो,'' मेने कदा। 
“श्रे, श्रव उसमें श्रापक्या गे % ब अदा वे ओरढों कौ लाली को 
सखूराव होने से बचते हुए वह बोली । 
१०६ 


शिमले की कौम 


मे भंचश्ना हो पनी मित्र को बडी नज़कत के साथ मरमेड करौ 

उठते देखने लगा । ओर सुमे उसकी इस दिखावे की रईसी पर वड़ा 
क्रोध श्राया । मे उसकी श्रौक्रात जानता था । मान जिया, वह काल्तेज में 
पदनि लगी है पर इतका यदह मतलव नहीं किं सुफ प्र, मेरी क्रीमत पर 
यों रोव जपाये । 

«“चलिये भौ!" उसने वद्ी छद्‌ से कदा । 

म चल पड़ा । 4वेरा हमारी ह शरोर प्लेर मे ष पैसे लिये श्रा रहाथा | 
मेरी मित्र ने श्रपनी साड़ी का पलट सम्दाल, श्रो कीरेखा मे दहत्का सा 
बलला, तनिक सुप्कराते इए वैरे की ओर निमिष भर देखा श्रौर धिर कै 
बड़े हत्के इशारे से उसे जता दिया करि वह उस्तका यिप है । 

बेरे ने फट सलाम दिया श्रौर बद्‌ कर दरवाजा खोला । । 

मे एक हाथ मँ एक पुस्तक रौर दूसरे म एक वंडल पकडे अपनी 
भित्र के पौ पव पटक्रता रेस्तोरों से बाहर निकला कि वैरे ने जोरों से 
सलाम (दया । यह सलाम भी केक पेद्टरी कौ तरह मेरी मित्र ने दस श्रनि 
बण मोल ले दिया ट; भने सोचा इस लिये इसे तो स्वीकार कर लेना 
चादिथे । तव न जने सुमे क्या सुका, मेने द्ये दाथ का बंडल वायां बगल 
मेँ दवाया शरोर दत श्राने के सलाम का उत्तर एकदम पैर जोड कर फजी 
ट्ंगसे दिया 

वेरा दी नही, मेरी मित्र श्नौर रास्ता चलते लोगभी दैरानी सेमेर 
श्रोर देखने लगे । 


2 


केट सिगरेट 
शिमलेम कुचं रेस जगह भौ रै. जां बड़-बडे श्रफुसरों को भौ 
कुलियों कँ संकम॑न श्राकर उनसे बति करते को मजदूर होना पडत दै । 
चलते समय श्रगर बातें न की ज्य तो एसा लगता है जेषे वह रस्ता कमी 
खत्म हौ न दोगा । शिमला कलव के पससेएसे दौ एक रस्ते परमे जा रदा 
था । कलव बिजली की रोशनी से जगमगा रहा था । च्रप्िलौ केप्रति कृतक्तता 
इई करि क्रिस उद्‌।रता से वे उच्च वर्गीय श्रफूसरा के लिए मन बहलाव्‌ का 
प्रबन्ध कर गये हे । श्रंम्रोजी नाच की धुन सुनाई दी । श्रंप्रजी नाच भी 
क्या लू है | पति-पत्नी एक साथ आनन्द पते ददै; छमारियो को जीवन 
साथी दढने मे खभीताः कवारो को मन-वहलाव कौ श्रासानी | 
रात ऊ ग्यारह बज चुके थे } बहुत कम लोग सङकर पर दिखाई देते 
ये । दकता हु मँ अकेला चदाई चदे लगा । दवे अवसरो पर शरीर 
के साथ दिमाग भौ प्रायः यकर जातः दै श्र निरथक ' बतं भे रस पः 
लगता दै । १ । 


(~/ 


ए] 
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शिमते कौ | कीम 


मेरे सामने दो आदमी जा रे ये । वर्दी से पुलीख के अफसर दिखाई 
देते ये । एक लम्बा चोडा जवान शरीर दूरा छोटा शरीर नाटा-सा व्यक्ति । 
ययपि उनकी वतिं खनने की विशेष इच्छा न थी, फिर भी सब कु खना 
दे रहा थाः 

“यार्‌ ! राजतो एक सौ तीन रुपये हार गया । बडा श्रफ़सोस दो 
रहा है ।* लम्बा चौड़ा जवान बोला । 

'्पोकर मे तो फा हरा दी कता दै," छोटे श्रीर्‌ नटि व्यक्ति ने 
लापरवाही से उत्तर दिया । 

““माटूम होता है जीत कर उठे हो । कितना जीते” 

“जीता तो कु वृस नदीं, पर दा, हारा भी नी 

“तभी लैक्कर फाड़ रहे दो 1" 

“नह, एसी बात नदीं, पिले महीने मँ भौ दो सौ पच्चीस सपये टार 
गया था ॥" 

(्मौर सै तीन सौ के लगभग > छं 

धवोकर श्रौर ब्रिज तो खेल दी दै एषे दै) हार-जीत तो चलती दी 
रहती दै । शरगर तुमारी तरद हार कर श्रफृसोस करने लगे तो खेल चुके । 
छोटा श्रौर नाटा व्यक्ति बोला 1 

ध्व्रिजभी न से तो शाम कटनी सुरिकल हो जाय । इतना अच्छा 
“पास-टाई्मः ( ०७५५० ) श्नीर कोई नदीं मिलने का 1” 

ध्यय तोम भी कता दहं । परन्तु हार कर प्ठताया मत करो । 
आ्राज हारे हो, कल जीतोगे ।" 

ध्रोकर में ही अधिक हार होती है । श्रव .पोकर न खेला कर गा, 
-बरिज दी खेलँगा । पर यार, व्रिज मेँ भी दिलीप से जीतना श्रासान नहीं । 
-ल्ूब खेलता दै । बस, कल से दूसरी मेज प्र बैठा कर्जा 1?” 

“यह्‌ बात तो मानी | पर हारे पैसों की बात सुमे नहीं जँचती ।" 
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दो पैशेट सिगरेट 
श्रर फिर एक दूसरे की शरोर देखकर दोनों दी खोखलौ दसी मे फूट पदे 1 


नै सोच रहा थाकि काफी देर दो गद दै । इनके पौद्े चलना ठीक 
नदी । कदं कुच संदेह ही न करने लगे । 

ञँ तेज कदमो से उनके पास से निक्रला । तभी सामने वटो क मिलने से 
एक (ठकः की श्रावाजु राई 1 एक सिपाही फौजी चरन्दाजु मेँ श्रपने श्रफुसरों को 
सलाम दे रहा था । सिपाही के पा एक कुली दथकदी में जकड़ा खड़ा था । 

क्ञण भर वाद सिपाही रौर कुली, जो फुसरो के श्रगे-ागे जा रहे 
ये, च्व पि दो गये | ्रफ़सर वरावर्‌ करे ठोटलत में चले गये! सिपाही 
श्रीर्‌ कुली वहीं रह गये । 

सरे मन में कुतूहल. जगा । सोचा, जरूर चोरौ कौ होगी । रसे पजियों 
को यदि पुलिस न पकडे, तो शर मं गुडा-गरदीं छा जाय । 

फिर विचार श्राया, यद तो अनुमान दी दै । ठीक जुम क्या है, यदं 
जानना चादिये ! मेने फिर अपनी चाल मद्धिम कर दी, उनके श्रागे निकल 
जाने के बदले सिपाही श्रौर कुली के पठे दो लिया श्रौर सड़क के किनारे 
केश्रेधिरेमें श्रा गया। 

कैदी की पठ मेरे सामने थी । कमौज्‌ पीठेसे कई जगहों पर फट 
चुकी थी श्रौर पाजामा कर रंग के टना से भरपूर था । सिर पर गर्म, गोल 
पहा टोपी शरीर पौव नंगे धे 1 जुर्र रिकशा-छली दोगा । 

सिषादी ॐ पर चलता हुश्रा कुली मिन्नत कर रदा था । ' ^स॒न्तरी 
साब, श्न की बेर माफ्‌ कर दो। आगो जो कभी राप देखें तो जो चदें 
सजा दे । श्राप पाधि पदता ह्र 1? सन्तरी के घुखनों को छने का यत्न 
करता हुश्रा वह बोला “मेरे बाल-बर्चो पर तरस खाश्नो ! मैँ जल गया तो 
वे बेचारे भूख से मर जा्थेगे 1 सन्तरी ने तिरी शरो से कुली कौ भोर 
देख कर कडा, ““कितना नीति 
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शिमलते की क्रीम 


“जूर्‌ 1 हजुर ! बस, सवा सपया 1” 

मने सोचने लगा जब यद कुली लोग इतनी सुदिकिल से श्रपने बीवी-वचो 
के लिए दो शौर जटा पते है, तो जएके लिए पैसे कहाँ से पा नति है2 
पाजी कहीं के! लेकिन पुलिस के च्रफुसर भीतो ज्र खेल कर श्मारहै 


~ 


ये 1 सिपाही ने उन्हें रद से सलाम कियाथा च्मोर इसे दथकड़ौ लगा दी 
थी | लेकिन व्रिज या पोकर को जुरा कहना क्या गृलत नदीं, मेरे अन्दर 
बैठे अफृषर ने तकं किया । ये चेल तो वलो म चेते जते दै रौर समय 
काटने का बहाना मात्र दै 1 उन्दं छमा कना अन्याय टै। 
परन्तु बुद्ध ने इस तकं को न माना शौर भ फिर सोचने लगा) जश्रा 
एक अपराध माना गया ट, चाहे वह किसी भी किस्मकाक्यांनदो, ज्र 
तो बह रहेगा ही । अमीर भौ जग्रा खेलता दै, मुरीय भी; सभ्य श्रीर्‌ श्रसभ्य 
भी । खना दै, पण्डव भी जए मँ राजप) यह तक कि श्पनी विवादिताः 
द्रौपदी को हार गये थे । प्रत्येक मनुष्य जत्र खेलत्‌ है । जीवन कै प्रत्येक 
तत्र म मानव ङश्रा खेलता श्राया है श्रौर खेलता जायगा 1 श्रौर्‌ देखा जाय 
तो मनुष्य के मुख्य सहन ज्ञान ( 1०5४०५४ ) म जुरा खेलना मौ एक्‌ ई \ 
न रकाथा शरीर कुली गिडगिडा रहा थ। 1 धिपाही इस कोशिश मे 
था किं यह्‌ कितना जीता दै, यह ठीक-टीक जान ले कि दोन च्रफृर होटल ` 
से निकले । कदाचित व्हस्की का एक वा पैग चदा, हार का गम गलत 
कर्‌ के । हार जाश्नो तो गुम गलत करने के लिए शरा पी जाती है; जीत 
जाश्नो तो जीतने की खुशी म श्रपने साथियो को यदि शराब न पिलाई जाय 
तो श्रे से जीतनः सुर्कि्ल हो जाय । . । 
तै यही घब सोच रहा था किं एक धक्का लगा “सन्तर, दौ पैकेट, 
विगरेट-'९.;. 2 । | 
^ठक९ की आवाज हुई । सन्तरी काफी सममदार लगता था । उसने - 
ट निय कर लिया । हथकडी म जकड़ा कुली ओर्‌ सन्ती .सिगरेट ऋ ' 
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दो पैकेट धिगरेट 


दुकान पर गये । सन्तरी ने दो वैकैट सिगरेट एक हाय से सिये रर दूरे 
हाथ से एकर वी का बण्डल जेव मँ डालता । कुली की दथक्रडी खोल दी गई ४ 

दोनो अ्रफृषसो के श्रो पर सिगरेट नाचने लगी । छोटे श्रीर्‌ नट 
श्रफुसर ने सिगरेट सुलगाने के सिए एक सलाई जलाई । रोशनी मेँ जाता 
हा कुली खर शुका कर उन्हे सलाम कर राथा ओर सिषा श्रषने 
फुल को पूरी तरह श्रदा करने पर सुस्करा रहा था । दुतने मे सलाई बुफ 
गई । घेरा चछा गया । 

दतै श्रने चकल्त दियः 

















प्रयोग 

धको ¶ 

ध्वूख जाघ्नो” एक चंचल स्वर सनष पडा । 

फउन्टेनपेन के दिप को जेबमे खोस श्रौर खत पेन द्य हाय र्मे 
पकडे डाक्टर उमाकान्त ने सिटकिनी खोल दी । उनके बिं हाय मे एक 
मोटी सी खुली नोट दुक धी जिसे उन्दने श्रषने पे कर लिया था-- 
आंखो पर मोटे शशा वाला रिमलेस चर्मा चदा हुख। था । वह इसकी 
ननोर संकेत कर रहा थाक्रि डक्टर श्रपने फ़म॑लों मे बुरी तरह उल 
हु्राथा। 
अपने काम मे बाधा ्रा जनि से उषी भौं पर बल पड़ गये ये, 
पर दूरे ही त्तण आगन्तुक क एक विल्लीरी कटके ने कमरे के धटे 
गम्भीर वातावरण को विखरा दिया--उ सक सामने लिली खड़ी थौ ॥ 

उमाकान्त की भदो के बल कुक दील्ते पड़ गये । कुठ त्च 
बोला, (तुम- लिली |? छ 
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श्चिमले कौ कौम 


छरहरे लम्बे कद की एक मोरी सी युवती ने एकं कदम गे 
शदाया ) सेन्ट की तेज खुशबू कमरे चे कैल गयी 1 उसकी वदी बद काली 
श्रि पिघली सी नजर श्रा रही थी लिली ने एक क्रदम भर्‌ अगे 
बदाया ओर उलादना भरे स्वर नं बोली “श्रापको मेरा अना शायद्‌ 
श्रच्छा नदीं लगा... म 

डाकंटर जैसे सदसा जाग पड़ा । “एसी बति नदीं है लिली, सु गृलत 
मत समो ! नौर परेशानी मे उसने अपने पी दिपाई मोरी नोट बुक 
को अने लाकर उलटना छरू किया । 

लिली के चेदरे पर॒ एक नया श्रालोकर सा बिखर उठा । वड़े गम्भीर 
श्वर मं बोली, “एकं वात पू. डाक्टर ¢" 

“हो, दों,” डाक्टर ने श्मनमने भाव से कहा } 

ङ दिचकरिचाकर वह बोली, “डाक्टर क्या तुम्हें विदवास दै कि तुम 
देखी श्नोषधि का श्राविष्कार कर लोगे जिससे जन्मान्ध व्यक्तियों को उनके 
नेन ङा ज्योति मिल जाय ‰...,.. सहसा डाक्टर की शरोर देखकर वह 
रक गई । 

डाक्टर का चेहरा विचित्र रूप से एठ सा उठा । उसे गहरी चोट लगी 
धौ) लिलीके स्वरम जो शंकाथी, वह उससे चिपीनरद सकी- नारी 
का अविरवास पुरुष ॐ श्रात्म विश्वास के. धुरं उड़ा देता हे) क्षणभरको 
खे ेसा जान पडा जेसे संसार का सारा प्रकाश एकदम से गुल दो गया 
द बह भरधेरे मं चटपटा रा है- शरीर इस चटपटाने की व्यर्थता उसके 
नो ॐ सन्युख स्पष्ट हो उठी । कदीं वह खग मरीचिका के पी तो नदीं 
दौड रदा दै--दूखरे दी क्षण उसने लिली को चैलेन्ञ सा फेंका । 

“आज सम्भवतः मेरा प्रयोग समाप्त हो जायगा शौर... श्रागे 
उक्र आवाज की थरीदट ने वद सब कद दिया जिसे वद शब्दा का रूष 
भदेसका था--उसकी आवाज की थरीहट मे सफलता का जय-घोष 
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प्रयोग 


ष्वनित हो रदा था ॥ 4 

“नरो कान्त !' कदते हए लिली उसके निकट खरक श्रादईै--उसकरी 
शिं श्रौर भी पिघल उढी थीं तरोर उसके सारे व्यक्तित्व का वायवीकरण | 
सादो गयाथा 1 कुछ चऋ्तण तक एसा लगा जेसे अपने. पर से उसका कावू 
जाता रदा है । वह एक क्रदम शरोर आगे वड़ी--उसका सर डाक्टर की 
हाती पर्‌ टिक गया ओर उसने ्रपनी चख मतद ली--डकटर एक चश 
केलिये श्रभिभूत सा रह गया--फिर उसने श्रपनी छाती पर लिली के 
रेशमी बालो वाले सर का भार महसूस किया- फिर उसकी लम्बी. सासो 
की गरमी उसके हृदय द्धो गर्माने लगी- लिली ने श्रपना चेदा उसकी 
छाती पर इतने कसकर दबा रखा था जैसे वह श्रपनी हर सासि ड।क्टर 
ढे श्न्तर म उंडेल देना चाहती दे ! फिर ज्रा अखं खोल कर॒ जैसे स्वप्न 
मर फुसफुसा उटी-- “कान्त... कान्त. - -. वुम्दारी खोज से समस्त 
भारत मे तदलका मच जायेगा--भारत ही क्यों विदेश मे भी श्रमी तक 
जन्मान्ध व्यक्तियों को दृष्टि वापिस दिलाने के कोई प्रयत्न सफल नदीं इए 
ह- मेडिकल वल्डं मे तुम्दारा नाम स्वर्णं अर्तो से सदैव के किए 
श्रकरित हो उठेगा 1... , .उस्सकी आवाज घुटने लगी... ...“कन्त..... 
क्था तव तुम्हारी दुनिया मेँ मेरा भौ एक छोटा सा स्थान रहेगा... 
श्नौर उसने एक लम्बी सास खीचौ. . .... 

लिली के इस समर्पण ने डाक्टर को यथाथं जगत से खच कर्‌ स्वम 
दष्टा बना दिया- वह भी स्वप्नो मै खो गवा... .. उज्जवल भविष्य, 
यश, धर्म- नई खोजों के लिये स्वरत लेबोरेध्री-- विदेश यात्रार्...... 


(५२) 
(नमस्कार डाक्टर--बदी देर कर दी आज" प्रयोगशाला मे घुसते 
दी मालती ने ग्रदन किया । + 
११६ 


शिमले की कौम 


डाक्टर की सिय स्क गई 1 उसने मालती पर एक उडती सौ दृष्टि 
डालौ--घाधारण चेदरा-- सौँवला रंग--मालती उसके जीवन का पसा 
श्रग थी जिस पर ध्यान तक न जाता था | उसके प्रयोगो म असिर्टेट का 
काम करती थी- प्र ्रकसर उसे लगता कि मालती भौ उसके प्रयोगे पँ 
स्वयं दिलचस्पी लेती दै । नदीं साधारण असिष्टैट से इतनी मेदनत कौ 
आशा न की जा सकती थी] लेबोरेटरी मे अआठ-्ठ दस-दस घंटे 
जागल्कं खड़े रहना श्रौर उसकी समी जरूरतों को विना के जान 
लेना- जब तक उस विषय मे र्चिनहो, यद सभीकेवसका काम 
नथा) 

ेप्रिन ले वह उक्टर के पठे श्रा पहुची मौर डाक्टर ने अपनी बां 

पीठे फला दीं । देप्रिन का बन्द बोधते हुए डाक्टर सुकरा उढा रौर 

बोला “राज शन्तम भ्रयोग दै मालती ।'? 

पधक 00 व्ण णा 8०००९३8 !° मालती बोली श्रीर्‌ शरो की 
कु फनल उठाकर मेज प्र रखने लगी 1 

“माज जँ सुख की नीद सो सकगा, मालत ! इन पांच सालों में एक 
दिनि भीषा नहीं यद श्रता जवन पूरी नीदले सकारं | रव पूं 
विश्रम कलं ग।!--फिर सहसा सुकरा कर बोला, “मालत तमने कमी 
किसी सेप्रेमक्ियादै१...... "रोर वह मेज के पास श्रा कर खड़ा दहो 
गया । 

मालती वाश वेपिन के करीव सिर मुकाये कुच यंत्र को साफ करने 
म॑ न्यस्त थौ । ड।क्टर का प्रन शायद्‌ उसके कानों तक न परहुच। था । 
डक्टर अपनी मोक में कहता गया “4 ओषधि को रजिस्टर कराने के 
वाद एकंसाल का वकाश लंगा । विवाह के बद फौरन दी हमः 
कारमीर चज्ते जयेगे- लिली को देखा है तमने... , 2 

मालती ने कोई उत्तर न दिया! ` 
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प्रयोगः. “ 


डाक्टर को मालती कौ यड उदासीनता ठुरी लगी | वह्‌ बोला “क्या 
तुम खुशी नही दोरहौ है मालती किं श्राज हमारा प्रयोग समाप्त दो 
जायगा ‰%? 

उसने ध्यान से मालती की श्रोर देखा | इस बार मालती ने सिर उढाया 
शौर उसकी गम्भीर संयत दृष्टि डाक्टर कौ भ्रंखों से मिल गई- वह धीरे 
से बोलो “मेरी समस्त श्यभकामनर् राप के साथ है- पर डाक्टर क्रिसी 
चीज्‌ को बिना पाये उसके सुख का अजुभव करना एक वैतानिक के लिए 
उचित नदीं |” 

डाक्टर जैसे सदसा जाग पदा च्रौर उसने मालती पर एक कृतक्घता 
पूं दृष्टि डाल कर कदा ““ढीक कहती दो मालती । मै भूल गया था कि 
म वैतानिक हू । सुभे तो परिणाम के ठीक होने पर ही प्रसन्नता दोनी 
चाहिए {” 

वह्‌ अपने प्रयोग में व्यस्त हो गया । जरा देर बाद बोला “फिल्टर 
देना मालती | 

बहुत दिनों वाद्‌ राज टाक्टर्‌ को श्प श्रावस्यकता की वस्तु माँगनी 
पड़ी थी । सदैव तो मालती स्वयं दी उषकरौ श्रावद्यकता का सव सामान 
निना मागे ही उपस्थित कर देती थी । 

मालती सिर मुःकाये वाश वेसिन म यंवोंको साफ करने मे व्यस्त 
थी 1 एक क्षण बाद्‌ धीरे से बोली “्रभौ लाई ¢" 

ड।क्टर को फिल्टर भिल गया । उसे सिर ठनि तक्र की फुसंत न 
थी । शामदहो चली थी, पर डाक्टर गेषं शरीर रसायनों की दुनिया मँ 
खोया हृच्या थ । मालती उसके पचे दुत की तरह खडी थी । जव बह 
कुछ मँगता लाकर उपस्थित कर देती । फिर भी श्राज उसके हाथो मँ 
पदे की सी चुस्त श्रौर तत्परता न थी 1 कई बार तो वटर को आव्य 
चीं पाने के लिए दुबारा मी कढना पड़ा । पदले एेसा कभी न हुश्राथा\ 
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शिमले कौ ऋीम 


.उसने मालती से लाइट जलने को कहा । डाक्टर क सिर के उपर 
हाई पावर का बल्ब जल उठा । पिच २१ सप्ता से वद एक शष 
मरष्य पर पने प्रयोग कर रदा धा) इस समय वद सामने रखे 
एक डम को गरमा रदा था । उस से निकलती रोस मे एक विरोषं ताप परर 
दो धातुत्रों की रगड से निकलने वले प्रकाश को रोगी की आंखो पर 
डालना था । ्रपरेशन हो चुका था-- प्री खुलते ही प्रकाश रोगीकी 
पुतलियो मै पड़ना चादिए था । 

सहसा वद कुच भाला कर॒ बोला, “खिर गेस क्यो नदीं श्रा 
रदी १ रगे तो कभी इस यंतर नेतंग करिया नहौ-- मालती ज॒रा रेफुलेक्टसं 
का कोरा ठीक कर दो ताकि रोशनी सीये श्रंख की पुतलियो पर पदे !? 

ड।क्टर की भवों प्र बल कमी गहरे दो जाते भौर कभी सफलता कौ 
श्राशा से उसक्रा तना चेहरा ठीला पड़ जाता--अखिं चमक उठती । दूसरे 
हो क्षण वह फिर शठ चबाने लगत। । मालती बड़े ध्यान से उसकी सारी 
चेष्टार्पँ देख रदी थी । 

तभी काल वैल बज उटठी 1 
देखो बाहर कौन दे, पर अन्दर मत श्चाने देना | डक्टर्‌ गेस 
केयर को फिरसे ठीक करने कौ चेष्टा करता हुश्रा बोल । 

दरवाज़ा खलते ही तेज॒ सेन्ट का एक फोका मालती सरे लिपट गया । 
मालती की नाक ज॒रा सा सिकुडी ओर उसने ध्यान घे लिली को देखा । 
सफ़ेद दूधिया चेहरे पर रक्त वणं श्रोठ उखे बडे ध्रणित लगे । शंखो की 
कोरे पेसिल से तेज़ की गई' थीं ताकि नेत्रो के बड़े होने का श्राभास दो 

५उक्टर्‌ है ® लिली ने पूजा । 
“इस समय वे नहीं मिल सकते मालती ने संयत स्वर म कदा । 


“क्यो %” लिली ने लाल परली होते हुए कहा । 
\ “मना दै 1" 
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प्रयोग 


श्रफने सिर को उरा सा पी पैक कर वह बोली “जानती हो “मे 
दीन द १ लिली के चेरे पर विश्व-परसिद्ध वैतानिक कौ पत्नी बनने की 
मस्ती थी । 

“सुते जानने कौ विदेष उत्युकता भी नदीं 1" माल्तत्ती बोली “पर 
इस समय प्रयोगशाला न्नै कोई नदीं ऋ सकता 1" मालती द्रवा बन्द 
करके उसके प्रागे खडी दो गई 1 

लिली का सत्र सीमा पार कर चुका था } एक मायके से मालती करो 
हकर उसने शन्दर छुसने कौ चेष्टा की, पर। मालती श्रपनी जगह १र 
श्रस्ल रदी- लिली ने श्रपनी शक्ति का गृलत श्रन्दाज़ा लगाया था! 

८नरन्दर जाने देती हो था नदी ‰› वह शर्कर कए बोली 

(दीं | मालती ने दृदृता से कटा 1 

“तो, लो--लिली ने तड्‌ से एक तमा उसके मद पर जड दिया 
र दूसरे दी चण भयभीत दोकर पचे चट गई बहुत सर चदा रखा 

डाक्टर्‌ ने--शरौर्‌ सड कर वह चल दी 1 

मालती डाक्टर कौ भावौ पत्नी को जाते देख रदी थी। वह सोचने . 
लगी- क्या एक श्रनुसन्धान-कती कौ संमिनी एसी असरिष्ण होनी 
चादिए-- 

सहसा एक जञोर'का विस्फोट हंद । श्रन्दर से द्रवाजा बन्द कर्‌ 
मालती प्रयोग शाला भ भागी | श्रो पर मजबूती से दाय दववे पीडा से 
दुरपटाता डाक्टर लड़खदाता इच्। अन्धा की तरह बाह्रं अङ्‌ र्दा 
था- वद्‌ एक कुसी से टकरा जाता श्गर मालती उस वीच मँ ५ रोक्र 
लेती 1 वद चीख कर बोल! ““गेस का यंत्र फट गया.... .मेरी श्मखों के 


सामने... श्रव क्या दोगा मालती--उफ्‌ ! 
#ी, पर तुरन्त उसने अपने श्रापको सम्दाला- 


मालती भी धवरा उट थ ५ 
उमाकान्त को सोफे पर लिटा दिया श्रीर डक्टर माधुर को ठेलीफ़न 


1५/ 


प 9 
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शिमज्ञे छी कौम 
किया--फिर वह ठंड पानी ॐ फये उसकौ ओं पर बदलने ली । 


९३) 

श्राज उमाकान्त की आंखों कौ पदी खुलने वाली थी! ्मप्रेशन रूम 
को ऊँची खाट पर वह लेटा हुश्रा था-प्रलंग के दायीं रोर लिली वैडी 
थी \ उसके चेदरे पर उद्विग्नता के चिन्ह सयष्ट य | पर डकक्टर का चेहरा 
काफी शान्त लग रहा था! 

किल ने श्रपने को संयत करने की चेष्टा करते हुए कदा “कान्त } 

“दा कते हए ड क्टर ने पना दाथ लिली ॐ दाथ को पकडने के 
लिए फेला दिया । 

+ मालती चुपचप कमरे के एक कोने मे व्यस्त सौ खङ्गी धी । डाक्टर 

माधु आ गये--सव की इष्टि उन पर जम गई । लिली कौ उद्विग्नता श्रौर्‌ 
भी बद्‌ चलौ । प्रति्तण उसके चेहरे के भाव बदल रहे थे--उसका चेहरा 


धूमिल सा दो गया था। 

लिली ने वटर मधुर घे हाथ मिलाया श्रौर धारे से फुफुसाते हए 
पत्ना कुद् शाशा है डाक्टर्‌ £" 

ञ्शापर तो दुनिया क्रायम है} डक्टर ने गोल्-मोल सा उत्तर 
दिय्रा। ष 

शरोर वद अपने वैग को खोल कर सामान टीक्‌ करने लगा । 

““लिली | उक्टर ने पुकारा । क्लिलौ ङक्टर माधुर की शरोर से 
उमकरान्त कौ शरोर सु । वह लिली के दाथ छो ठेढ रहा्या। 

“क्या है ‰? लिली ने पूजा । 

उसके हाथ केः खोज कर द्वाता 
चली गई थं लिली- सुभे इस तर्‌ 
पदि खुलंगी--इस शरोर या उस्‌ शरोर 


इन्र उपमकन्त बोला “तुम कहँ 
छोड कर मत आया करो {-्राज 
र फला हो जायग[ 1? डाक्टर के 
१२४ 





प्रयोग 


हाथ की पकर छरीर भी मजुबूत हो गईं । फिर जुरा रुक कर वोला “प्र जव 
तकये दाथ मेरे दाथ मे है सुमे चिन्ता नदीं, चाहे मेरे नेत्रो की ज्योति 
हमेशा के लिए दी क्यों न छिन जाय 1" 
लिली का हृदय बड़े जोरों से घढ्क रहा था--उसके चेदरे कौ 
धूमिलता बट्‌ गई--श्रनजाने उसक्रा हाथ डक की पकड से सरकं जने 
की कोशिश कर रहा था! विदव-परसिद्ध वैज्ञानिक कौ पलनी--्न्धा 
उमाकान्त--उसक्रा प्रयोग कभी पूरा न दोगा । कभी कोद भी प्रयोग न 
कर॒ सकेग--उसे लग रदा था जैसे ड।क्टर ने उसे धोखा दिया दै--उसकी 
श्राशा्म, चरमानो. सप्र सभौ को चूर-चूर्‌ कर दिया दै | उसे सदेव एक 
श्न्ये व्यक्ति को गले मं वध कर रखना दोगा । “कभी नही लिली के 
मद से निकला 1 
डाक्टर्‌ चौक १डा “क्या लिली [' 
श्रपने को सम्दाल कर वह बोली “एसा कमी नदीं दोगा कि तुम्दारी 
ज्योति चिन जाये ] त॒म टीकर दो जनश्रोगे । अपना प्रयोग पूरा करोगे श्रीर 
भी कितने दी प्रयोग-- 
डाक्टर माथुर बोले, “डाक्टर तैयार दो न 
डाक्टर सुस्करा पड़ा । उसने एक बर फिर लिली करा दथ श्पने दथ 
मे लेकर उस पर प्यार से दृप्रा दाथ फेरा- प्र वदं दाथ ठंडा श्रौर 
निर्जीव सा था- न उस्म पदले की कोमलता थी न गर्मी--उक्टर्‌ कठ 


~ 


चक सा पड़ा पर चुपरहा) 

ध््रापतैयार दै न।५ 

५ तैयार द | उमाकान्त ने कहा । 

डाक्टर माथुर षदिर्यो खोल रदे थे । 

कमरे का वातावरण घुख~घुटा लग रहा था । लिली का जीदोरदा 
था किस कमरे से निक्रल भगे । डाक्टर बार-बार उस करा दाथ एकड 


\ 
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शिमले की कीम 


लेता था, पर्‌ उसका बच्चो का सा यह व्यवहार लिली को अच्छा न लग 
रदा था। 

उक्र रं धो रहा था। लिलौ का चेहरा श्रीर्‌ भौ धूमिल हो रहा 
- था कमी टदलने लगती शरीर कभी सिरदाने श्रा वैती । 

उकक्टर माधुर पू रदे ये “कुद दिखाई देता हे १” 

लिली का चेहरा घफ़द पड ग्रा । मालती कौ शन्त-संयत दृष्टि भौ 
उमाकान्त पर स्थिर थी-- 

उमाकान्त ने चारों श्रोर श्रे फिराई श्रौर चीख कर वोला, 
“नदीं तो... ...उक्टर्‌ क्या मै... 

लिली क चेहरे की सफदी रौर भी वड्‌ गई | वद उठकरसखद्वी हो 
ग्द ¦ डाक्टर का हाथ एक विषधर सपं की तरह उसके दाथ कौश्चोर बट्‌. 
रदाथा। लिली का अन्तर चीत्कार कर्‌ उठा “भाग, वरना कु न 
हो सकेगा | | 

“लिली, लिली?" डाक्टर ने पुकारा 

लिली एक मरे से खडी हो गई । श्रपने तेन्‌ क्ादमों की श्रावाज्‌ से 
वह डाक्टर्‌ कौ पुकार दवा देना चाहती थी । वद बाहर निकल ओौर तेजी 
से चलदी। मालती के चेदरे पर एक व्य 
उमाकन्त लिली को खोजता हुश्रा दीवार से स्क्रनेजा रहा था। मधुर 
अने वेण म सामान रखने भे व्यस्त ये । मालती ने श्रगे बद्‌ कर 
उनाकन्त का फल) हुश्रा दाय पकड़ लिया ॥ 

“कोन लिली १". डाक्टर्‌ बोला । 


नही, मालती (” मालती, का खर कौ रदा था- “संसार के 
अन्धां को उनकी ज्योति वापस दिलनि छे भ्यलन मे जिसने भरनी ज्योति 
सखो दी, मै उसे उग्रोति-दीन न रहने द्शी, कमी नदीं । श्रपनी ज्योति 
श्रपसे बाटः लगी |? । - कः 





केतः 








प्रयोग 


उमाकान्त क्षण भर के लिए दतवुद्धिसादो गया, किए एक लम्बी 
सौर लेकर बोला "तुम ...मालती...* 

मालती कपि रदी थी--उसकरे चेहरे पर गहरी वेदना के साथ द्षकी 
एक मदधिम ज्योति भी थी । 

शरपना वैग वन्द्‌ करते हुए इक्र मधुर कह रहे ये, ^ निराशः 
नदीं हुश्रा । दो महीने बाद म दृत्तरः द्म परेशन कं गा'१. 


हमारा कथा-साहित्य 


पिजरा-तेरद सरल-घरस सामाजिक कहानियों का 
अति मनोरंजक संग्रह, जिन की रृट्-यथाथंता सीधी हृद्य को 
चीरती चली जाती दै! नया संस्करण २) 


ग्र १ ४1 


दो धारा- श्रीमती कौशल्या अर्क तथा श्री अहक की 
दमु अपतताकृत लम्बी कहानियों श्नौर दो रेखा-चिर्रो का संद, 





+ “जिन क्‌-दम्पति ने श्रपने-अपने दृष्टिकोण से एक दूसरे 
ड 
. „का खाका यैदे । ३।) 
>. भ 4 

काले साहूब--श्ररक जौ की नयी कटानियों यौर 
संस्मरणो का अति मनोरंजक संग्रह जिस मे उन की समौ 
. ५ "तरेद की कहानियाँ संकलित है । ३॥।) 

जुदाई की शाम का गीत--श्ररक जी की रूमानी 
कहानियां का सर्वेत्तिम संग्रह । ३।।) 


छौटे-- अक जौ कौ ४२ दास्य-न्य॑म्य-मरी कदानियां का 
संग्रह । ५। 


४, ग्रै १ 


मेरी उनिथा--मदेन्द नाथ दी की दुनिया नही, 
जिन्होने श्रपने वातावरण को चित्रित करते हए वह खन्दर 
कदानी लिखी है, वरन्‌ बलवन्त सिद, च्स, श्रहमद नदीम 
कासिमी ओर मण्टो जते श्र्मात उदः कहानी. लेखको की मी 
नियः दै, वरयोकि उन महान लेखद़ं क अदानियां मी संग्रह 
मे संङलिप ह । २।५।) 





वीरेन्द्र मेहदीरतता 


23 मई 1930 रावकपिण्डो (पाकिस्तान) मे -जन्प । 
इलाहाबाद मूनिव्िटी से हिन्दी में एमण्ए० । पंजाव युन्विततिटी से 
डोक्टरेट । शोष प्रबन्ध भाधुनिक हिन्दी साहित्यं ॐ 
पंजाब सरकार दवारा पुरस्कृत । शिरोमणि हि 
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मण्डली अमिनेत' के संस्थापक सदस्यः; साहित्यिक संस्था 
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